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 D O N A L D  T R U M P  E  L A  S U A
P O L I T I C A  I N T E R N A

 Donald John Trump nasce il 14 giugno 1946 a New York, da una famiglia di origine
tedesca e scozzese. Trump inizierà ad entrare per le prime volte in affari grazie al
padre, un noto costruttore e imprenditore immobiliare. Dopo aver studiato economia
e finanza nella Wharton school dell’università della Pennsylvania, decide di entrare
nella Trump Organization, contribuendo a trasformarla in un marchio legato a progetti
immobiliari. Nel corso degli anni ottanta e novanta diventa uno dei più noti
imprenditori americani grazie alla costruzioni di numerosi edifici: hotel, casinò,
grattacieli. Nello stesso periodo diventa una figura nota nel panorama dei media,
spesso presente sulla stampa e coinvolto nel mondo dello spettacolo e dello sport.
Insieme all’attività imprenditoriale, in Trump cresce un notevole interesse per la
politica. Nel 2015 arrivò l’annuncio ufficiale della sua corsa alla presidenza come
candidato del Partito Repubblicano. La sua campagna era fortemente incentrata sui
temi dell’immigrazione, industria interna e critica alle élite politiche, ottiene una
vittoria inaspettata alle elezioni del 2016, diventando il 45esimo presidente degli Stati
Uniti. Il suo mandato durò dal 2017 al 2021, durante il quale promuove una serie di
politiche economiche orientate ai tagli fiscali. Ridefinisce la politica estera americana
con un approccio più unilaterale e nomina tre giudici alla Corte Suprema, influenzando
la visione giudiziaria del paese. La sua presidenza fu segnata anche da un rapporto
conflittuale con i media. Nelle elezioni del 2020 venne sconfitto da Joe Biden. Trump
rimase comunque una figura centrale della politica statunitense, continuando a avere
grande influenza sul Partito Repubblicano. Nel 2024 si è ricandidato alle elezioni
presidenziali ed è diventato il 47esimo presidente degli Stati Uniti.
 La politica interna di Trump è caratterizzata da un forte orientamento conservatore,
accompagnato da un approccio populista e da una particolare attenzione alla crescita
economica e alla sicurezza nazionale. Fin da subito, Trump ha tentato di mantenere le
promesse fatte in campagna elettorale. Durante il suo primo mandato, ha promosso
una significativa riforma fiscale con il “Tax Cuts and Jobs Act”, il quale ha ridotto
l’aliquota fiscale per le imprese e privati, con l'obiettivo di stimolare gli investimenti e la
crescita. Successivamente, il presidente ha promosso una grande riduzione delle
regolamentazioni federali, in particolare in ambito ambientale, energetico e
finanziario. L'obiettivo di Trump è di ridurre la burocrazia e i costi per le imprese; ciò
ha creato molto scalpore nelle organizzazioni ambientaliste e da chi temeva una
diminuzione delle tutele per lavoratori e consumatori. 
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L’immigrazione è stata una delle aree più centrali della sua politica interna. Trump ha
sostenuto il rafforzamento del muro al confine con il Messico, l’inasprimento dei
controlli alle frontiere e un maggior rigore nei requisiti di ingresso. Queste decisioni
suscitano un forte dibattito e una notevole conflittualità tra sostenitori . Trump ha
tentato più volte di abrogare l’Affordable Care Act, meglio noto come “Obama care”,
riuscendo però solo a indebolirne alcune parti; in particolare, Trump ha scelto di
sostenere un approccio basato più sul mercato e meno sull’intervento federale. Sul
fronte dei diritti civili, la sua amministrazione ha adottato posizioni conservatrici su
temi come l’aborto e la identità di genere. La politica del presidente sta puntando
molto sulla sicurezza interna, sostenendo una linea dura contro il crimine e i
movimenti considerati estremisti.  Durante le varie proteste avvenute nel 2020, Trump
ha insistito sull’uso delle forze dell’ordine e sulla necessità di far rispettare le leggi e
mantenere l’ ordine nello stato. Questa sua posizione gli ha garantito molto supporto
tra gli elettori conservatori, ma ha anche alimentato tensioni con amministrazioni
locali e attivisti. Il rapporto tra governo federale e Stati è molto spesso conflittuale, in
particolare sui temi delle politiche sanitarie, su ambiente e su sicurezza pubblica. 
Per concludere, possiamo dire che la politica interna di Donald Trump si distingue per
una combinazione di nazionalismo economico, conservatorismo sociale e una
particolare attenzione alla sicurezza e all’immigrazione. La sua politica ha diviso
profondamente il Paese, tra i conservatori dei valori tradizionali e coloro che temono
un indebolimento delle istituzioni democratiche e delle tutele sociali. 

G A B R I E L  C A P P E L L I N I  
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Gli Stati Uniti d’America rappresentano una delle più grandi potenze militari, politiche ed
economiche nel nostro Occidente e, di conseguenza, volente o nolente, la loro politica
interna influenza anche le politiche e le “situazioni” di tutti gli altri Stati e se questo sia
un fatto positivo o negativo è tutto da analizzare…
Partiamo da un’analisi del campo economico degli ultimi mesi: l’economia degli States è
una delle più grandi e dinamiche al mondo ed essi mirano principalmente a stimolare
una crescita economica attraverso incentivi fiscali, investendo sulle infrastrutture e sulle
innovazioni tecnologiche. La riduzione della disoccupazione è una delle priorità e, per
farvi fronte, sono stati avviati dei programmi di formazione professionale per
incentivare le aziende che assumono nuovi dipendenti. Controllare l’inflazione resta uno
degli obiettivi più importanti e necessari per il Governo degli Stati Uniti, un esempio è
l’agguerrita ultima “guerra dei dazi” che ha portato ad un inevitabile aumento dei costi
della maggior parte dei beni di consumo, che ora gli States cercano di gestire. 
La Federal Reserve, infatti, si è attivata per la regolazione della maggior parte dei tassi
di interesse sui beni, investimenti e prestiti, ma la “guerra economica” sta portando
scompiglio anche al resto del mondo. Oltre ai “dazi”, inoltre, tutta l’America deve
continuare a tenere conto anche delle rilevanti diseguaglianze economiche
presenti nel paese. Per questo motivo, le varie politiche introdotte mirano di
conseguenza a ridurre il divario tra ricchi e poveri attraverso la tassazione
progressiva e diversificati programmi di assistenza sociale. 
Nel campo della sanità, gli States sono tristemente noti per i cosiddetti “listini” di
prezzo dei trattamenti sanitari ai quali, appunto, a causa dei loro prezzi molto alti e
spesso esagerati, tanti cittadini non hanno la possibilità di accedere; attraverso
l’Affordable Care Act (ACA), meglio noto come l’Obamacare (legge del 2010
fortemente voluta dall’allora Presidente Barack Obama e che consiste
nell’estensione del diritto a un’assicurazione sanitaria a molti cittadini degli
States, nella garanzia di sussidi per far acquistare polizze a coloro che non
avrebbero potuto permettersi un’assistenza sanitaria e in regole più rigorose per
le compagnie assicurative), le precedenti amministrazioni USA hanno cercato di
risolvere questo problema. L’attuale amministrazione Trump vorrebbe invece
smantellare l’ACA e distribuire direttamente ai cittadini i fondi che invece finora
erano serviti per finanziare le assicurazioni sanitarie. La questione è aperta,
l’obiettivo della sanità per tutti è ancora lontano e non sembra essere una priorità per
il Presidente Trump.  

STATES: UNO SGUARDO DA VICINO.
 CONSENSI E CRITICHE ALLA POLITICA DEL

GOVERNO TRUMP
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Il governo americano sta inoltre mettendo mano all’istruzione pubblica: il presidente
Trump ha intenzione di abolire, o quanto meno di demansionare sensibilmente, il
Dipartimento dell’Istruzione; inoltre, ha ridotto i fondi federali destinati all’istruzione
pubblica, che in questo modo diventa totalmente a carico dei singoli Stati, e ha garantito
incentivi alle scuole private e a quelle religiose. Ha inoltre istituito borse di studio e
prestiti a basso tasso di interesse per gli studenti che mirano a studiare nei college, e
assistenza finanziaria. Il problema, però, per gli studenti stranieri è l’introduzione delle
nuove regole della “Green Card”, che sta scuotendo non poco sia la politica interna che
quella estera, perché ottenere la residenza permanente negli Stati Uniti sarà sempre più
difficile.
Quando si parla di America e Stati Uniti spesso si associa, nei pensieri di molti una sorta
di paese dei balocchi dove la vita è facile, comoda e sicura. Ma è realmente così?  Beh,
concretamente gli Stati Uniti sono una delle nazioni meno sicure in cui vivere, allora,
cosa sta facendo realmente il Governo degli States e Trump per rimediare a ciò? Gli
ultimi sondaggi mostrano una impopolarità delle politiche del Presidente USA (consensi
crollati al 38% secondo sondaggio Reuters) e pare che per molti elettori il sogno
americano sia giunto al termine.
Le nuove politiche sulla sicurezza mirano a ridurre il tasso di criminalità attraverso
programmi di prevenzione, riforma della giustizia penale e di supporto alle forze
dell’ordine. Inoltre, la lotta al terrorismo internazionale è una delle componenti chiave di
sicurezza interna attraverso misure avanzate e cooperazioni significative in tutto il
mondo. Tutto ciò sta avvenendo soprattutto con la protezione delle frontiere per
prevenire il traffico di droga, armi e immigrazione clandestina. Allo stesso tempo, però,
la politica USA sull’immigrazione sta sostenendo delle misure giudicate troppo rigorose
e repressive, tanto che lo stesso Papa Leone XIV, proprio nei giorni scorsi, il 19
novembre, ha bacchettato il Presidente USA: “Le persone vanno trattate con dignità!”. E
anche gli stessi Vescovi americani hanno detto “no” alle espulsioni di massa e alle
politiche repressive.
Il tema dell’immigrazione resta comunque uno dei temi più dibattuti e complessi
dall’insediamento del Presidente Donald Trump. Per gestirlo, in programma c’è lo
stanziamento di più fondi per l’ICE – United States Immigration and Customs
Enforcement - l’agenzia federale che fa parte del Dipartimento che si occupa di sicurezza
alle frontiere - che sta cercando di bilanciare la sicurezza trattando più umanamente gli
immigrati, dopo le varie critiche, cercando soluzioni di inclusione sociale anche con
l’utilizzo di tecnologie avanzate e la costruzione di “confini” e un controllo più severo
sugli ingressi, che stanno però alimentando tante critiche e malumori verso una politica
giudicata troppo repressiva. Una politica che resta legata a una applicazione troppo
rigorosa delle leggi migratorie, anche se la riforma dell’integrazione avviata da alcuni
mesi vuole garantire a chi entra legalmente nel paese dei veri e propri percorsi legali,
facilitando in questo modo l’integrazione e una gestione più semplice e sicura dei
lavoratori immigrati, ma queste leggi sono considerate troppo repressive.
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Questa è una visione generale e semplificata delle politiche interne americane, con la
quale provare a rispondere al quesito iniziale sull’influenza degli Stati Uniti sulle
politiche interne di tutti gli altri Stati. Negli ultimi tempi, la politica americana si è
intromessa in più zone del mondo, determinandone spesso le sorti. Molti paesi come
l’Italia così vengono accerchiati nella sfera di controllo statunitense. Lo stesso
Presidente Trump, nel mese di settembre scorso, ha partecipato e parlato, per la
prima volta dal 2020, all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite rimarcando
questioni internazionali e interne, molte delle quali riferite anche all’Europa, della
quale ha criticato aspramente proprio le politiche sull’immigrazione e la lotta al
cambiamento climatico. 
Su questo ultimo tema, Trump ha definito come “la più grande truffa” lo stesso
Climate Change. Critiche e dichiarazioni che hanno inasprito molto gli equilibri
mondiali, risollevati un poco solo dalle ultime vicende a Gaza, dopo la risoluzione di
pace USA, da Trump definita di “portata storica”, e le nuove proposte sui piani di
pace per l’Ucraina. La politica economica (il caro prezzi) e quella sull’immigrazione
(restrizioni troppo rigorose) pesano però sull’ago della bilancia dei sondaggi e della
popolarità dell’inquilino della Casa Bianca, sondaggi che lo stesso Trump ha definito
nei giorni scorsi proprio “poco esaltanti”.

N I C O L Ò  G U E R R I E R I  



N O V E M B R E  2 0 2 5 |  P A G  8 | P O L I T I C A  E  A T T U A L I T A ’

Il 13 ottobre 2025, Sharm el-Sheik (Egitto): Egitto, Stati Uniti, Qatar, Turchia, Arabia
Saudita, Emirati Arabi Uniti, Giordania e ONU firmano come mediatori un accordo di
tregua tra Israele e Palestina (sebbene nessuno dei due Stati abbia effettivamente
partecipato ai lavori).

Tale accordo si basa su un piano che prevede tre fasi, sulla carta favorevoli alla pace e
alla ricostruzione delle aree distrutte, ma nel pratico le indicazioni fornite a tale
raggiungimento risultano vaghe e manca del tutto una chiara soluzione finale.

La prima fase ha previsto un cessate il fuoco di 42 giorni, il rilascio di 33 ostaggi da parte
di Hamas e di prigionieri palestinesi da parte di Israele (il numero non è specificato),
oltre a un aumento di aiuti umanitari e un ritiro (parziale!) delle forze israeliane nel
territorio di Gaza.

La seconda fase prevede un ulteriore rilascio di prigionieri da entrambe le parti.

Infine, la terza (e più vaga) parte è quella che prevede la ricostruzione di Gaza nell’arco di
3-5 anni e il ritiro delle forze israeliane da alcune aree, per permettere ai palestinesi di
riabitare le zone evacuate (aggiungerei distrutte).

GAZA: UNA TREGUA CHE ESISTE SOLO SULLA
CARTA

Le criticità maggiori del piano si
trovano proprio nell’ultima fase della
sua realizzazione: quale sarà il futuro
delle aree? Non vengono menzionati
confini, un eventuale accordo a due
Stati, non vengono neppure indicate le
zone precise che Israele dovrà
abbandonare e quanto tempo dovrà
impiegare. L’unica cosa certa è che si
parla di “linee concordate”, pertanto
non è previsto un abbandono totale
dell'IDF rispetto ai territori
appartenenti al giorno d’oggi alla
Palestina. Inoltre, i fondi che la
ricostruzione delle zone distrutte da
Israele in Palestina richiede, si aggirano
intorno ai 10-20 miliardi di dollari,
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Ad oggi, un mese dopo la firma dell’accordo, stando ai dati forniti da Emergency, che
assiste i palestinesi nella striscia di Gaza, è chiaro che nella realtà non ci si è ancora
neanche avvicinati a quella pace di cui tanto si era parlato in Egitto.
Tanto per cominciare, sono stati registrati bombardamenti frequenti da parte delle forze
israeliane lungo la cosidetta “linea gialla”, che delimita le aree della Striscia.
Attacchi militari provocano ogni giorno la morte di civili palestinesi, inclusi bambini.
La crisi umanitaria, sanitaria ed economica provocata dai danni che Israele arreca
incessantemente allo Stato palestinese, persiste.
Pertanto, è necessario un intervento veritiero da parte degli enti internazionali e
un’azione concreta a favore di un cessate il fuoco che, almeno finora, esiste solo sulla
carta.

E L E N A  G A T T O
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IL CLAMOROSO FURTO DEI GIOIELLI AL LOUVRE:
QUANDO LA REALTÀ SUPERA I FILM

Il 19 novembre il Louvre è finito sulle prime pagine di tutto il mondo a causa di un
furto che sembra uscito da un film: un gruppo di ladri è riuscito a portare via diversi
gioielli storici della corona francese, custoditi nella prestigiosa Galleria d’Apollo. Non si
trattava di semplici monili, ma di pezzi unici appartenuti a figure come Maria Amalia,
l’imperatrice Eugenia e membri della famiglia napoleonica. Il valore stimato? Circa 88
milioni di euro, senza contare il valore culturale e simbolico, praticamente
inestimabile.
Il colpo è stato organizzato in maniera sorprendentemente rapida e precisa. I ladri,
travestiti da operai, sono entrati utilizzando la scala di un furgone usato per i traslochi,
hanno rotto il vetro della finestra del museo e, in pochissimi minuti, hanno forzato due
teche blindate portando via otto gioielli. La dinamica ha evidenziato alcune lacune nei
sistemi di sicurezza del museo, che pure è uno dei più sorvegliati al mondo. Il Louvre,
infatti, è stato chiuso per l’intera giornata successiva, mentre gli investigatori
analizzavano ogni dettaglio per capire come sia stato possibile realizzare un colpo
simile in un luogo tanto protetto.
Il furto ha provocato reazioni immediate in Francia: il governo ha parlato di “attacco al
patrimonio nazionale” e la direzione del museo ha annunciato un piano di
potenziamento della sicurezza, con nuove telecamere, sistemi anti-intrusione e
controlli interni più rigorosi. Una delle corone rubate è stata ritrovata poco lontano dal
museo, purtroppo danneggiata, mentre le indagini continuano per recuperare il resto
del bottino e identificare tutti i responsabili.
Perché raccontare questa storia in un giornale scolastico?
Perché il furto al Louvre non è solo un episodio di cronaca, ma un’occasione per
riflettere su quanto sia fragile il nostro patrimonio culturale e su quanto sia
importante proteggerlo. Ci ricorda che l’arte e la storia non vivono solo nei libri di
scuola: sono oggetti reali, preziosi e vulnerabili, che raccontano chi siamo e da dove
veniamo. E il loro valore, oggi più che mai, va difeso con attenzione e responsabilità.

I S A B E L L A  P A L M I E R I  
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DALLE TASSE ALLE PENSIONI, QUALI NOVITÀ
PER IL 2026? IL 17 OTTOBRE SCORSO,

L’APPROVAZIONE DELLA BOZZA DELLA
MANOVRA 2026

Ogni volta che si parla di tasse e pensioni si accendono animatamente diversi dibattiti
politici e non solo. Per questo motivo, è importante fare chiarezza su cosa ci aspetta, a
noi cittadini e lavoratori del futuro. Oggi il tema pensioni per noi studenti sembra molto
lontano ma è un “tema caldo” che non dobbiamo trascurare e, almeno per quello che
possiamo, dobbiamo provare a capire.
È necessario affrontare prima di tutto il discorso tasse, un discorso ampio e che
coinvolge tutti i cittadini. Da molti anni, la pressione fiscale italiana si muove tra il 41% e
il 43%, una delle più alte in Europa. Questi numeri si traducono in un impatto più che
significativo sui redditi disponibili delle famiglie italiane e sulle dinamiche degli equilibri
creati dallo stesso sistema previdenziale e dagli interventi normativi che i Governi hanno
fatto nel tempo, poiché le imposte dirette e indirette gravano poi sui carrelli della spesa
di ogni giorno. Essenziale è anche tenere conto dell’incidenza degli stessi oneri
contributivi, distinguendo con attenzione tra imposte e contributi previdenziali, che
però, dovrebbero teoricamente rientrare alle famiglie sotto forma di assegno
pensionistico, ma, nella pratica, nel momento in cui anche questi vengono versati,
incidono sul portafogli dei cittadini, riducendo inevitabilmente le capacità di spesa dei
contribuenti “qui ed ora”. 
L’innalzamento dell’età pensionabile, la riduzione delle finestre d’accesso e la modifica
dei coefficienti di trasformazione, ossia quei parametri necessari a convertire i contributi
in prestazione, hanno prodotto un effetto concreto: una parte dei contributi versata
anni prima ha perso valore rispetto alla prestazione attesa, poiché il prelievo è
frammentato tra le imposte dirette e indirette, contributi e tributi locali, incidendo
proprio sui consumi quotidiani. L’aumento dei costi energetici e delle materie prime,
influenzati dai vari conflitti mondiali come quello dell’Ucraina, oggi si è tradotto in un
sostanziale aumento dei prezzi. Ma questo “doppio costo”, ossia il doppio pagamento
che le famiglie effettuano, uno allo Stato (imposte ecc.) e poi sul mercato, porta
inevitabilmente a una sfiducia nei confronti del sistema fiscale e del sistema
pensionistico, aumentando pure non poco le tensioni sociali. 
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Con la nuova Manovra Finanziaria, quale sarà il futuro del sistema pensionistico in
Italia?
Questo è uno degli interrogativi che “affligge” più di tutti i cittadini, specialmente i
lavoratori prossimi alla pensione e gli stessi pensionati, poiché negli anni il Legislatore è
intervenuto modificando diversi parametri necessari a calcolare l’entità dello stesso
assegno pensionistico. È proprio del 17 ottobre scorso, l’approvazione della nuova bozza
della Manovra 2026 da parte del Consiglio dei ministri e la diffusione di un testo non
ancora ufficiale. Una Manovra che sul piano finanziario pare destinare 3.6 miliardi nel
prossimo triennio 2026-2028 alle misure previdenziali: 500 milioni per il 2026; 1.9
miliardi per il 2027 e 1.2 miliardi per il 2028.
Su alcuni punti, la Maggioranza non è ancora compatta, ma al momento alcune novità
sul tema pensioni pare siano certe: aumento di circa 20 euro per le pensioni minime;
eliminazione delle uscite anticipate per le lavoratrici come gli incentivi “Opzione Donna”
e “Quota 103”; aumento dell’età pensionabile.
L’incentivo “Opzione Donna” era uno strumento che permetteva alle lavoratrici di
andare in pensione prima di aver raggiunto l’età pensionabile ordinaria: dipendenti e
autonome potevano andare in pensione con almeno 61 anni di età e 35 anni di
contributi per specifiche categorie. Già nel corso degli anni passati, però, la platea delle
beneficiarie si era ristretta a solo determinate categorie, ora pare sia stata
definitivamente cancellata. 
Per la misura “Quota 103”, che permetteva di andare in pensione a 62 anni e 41 anni di
contributi, nel 2026 si prevede l’eliminazione e il 2025 dovrebbe essere l’ultimo anno di
attuazione, perché nel 2026 l’età pensionabile si sposterà a 64 anni e almeno 25 anni di
contributi. Le uniche misure che dovrebbero restare in piedi per il prossimo anno sono
l’APE Sociale, per chi svolge lavori usuranti, e quello che si definisce “bonus Marroni”, un
incentivo destinato a chi resta sul posto di lavoro anche dopo avere raggiunto i requisiti
di età.

Sono diverse le modifiche alla soglia di età minima, secondo il Ministro delle Finanze e
dell’Economia Giancarlo Giorgetti e secondo i dati ufficiali forniti dall’INPS, al momento,
questo dovrebbe essere il nuovo calendario per accedere alla pensione di vecchiaia: a
partire dal 1° gennaio 2027, l’età per accedere alla pensione di vecchiaia salirà di un
mese -67 anni e un mese- mentre per la pensione anticipata saranno necessari 42 anni
e 11 mesi di contributi (41 anni e 11 mesi per le donne); dal 2028, poi, si potrà andare in
pensione con 67 anni e tre mesi, e 43 anni e un mese di contributi versati per le pensioni
anticipate.
Questi cambiamenti sono molto significativi, poiché creano non poche preoccupazioni e
rischi soprattutto per donne e giovani all’inizio della carriera lavorativa.
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Soprattutto, queste modifiche rappresentano l’allungamento della vita lavorativa per
tantissimi cittadini italiani: lasciare il mondo del lavoro prima sarà sempre più difficile.
Come sembrano complicate e ancora molto lontane anche le nuove misure dirette a noi
giovani in un mondo del lavoro dove i contratti sono precari e spesso i lavori saltuari.
Per quanto riguarda gli aumenti veri e propri, attualmente, per le pensioni, con la
rivalutazione ordinaria del 1,4% il minimo base, per esempio, arriverà a 611,84 euro e
poi con l’aggiunta dell’1,3% si raggiungerà il tetto di 619,79 euro, ovvero la “modica”
somma di 7,95 euro in più rispetto al 2025. Questo è il bonus transitorio che interesserà
1,8 milioni di pensionati italiani con una spesa statale prevista per il 2026 di 175 milioni.
Più precisamente, come indicato da “Fisco e Tasse”, sono previsti incrementi delle
maggiorazioni sociali, 20 euro lordi mensili, pari a 12 euro netti, e per le pensioni sociali
minime ci sarà un 13% aggiuntivo rispetto al tasso generale. L’adeguamento degli
assegni dovrebbe attestarsi all’1.7% in base all’importSi potrà conoscere tutto nei
dettagli certi entro la fine dell’anno. Al momento, la Manovra 2026 con tutte le modifiche
anche al sistema pensionistico sono state approvate dal Governo il 17 ottobre scorso e il
22 dal Senato e, dopo le varie audizioni, la Commissione Bilancio del Senato ha fissato
come ultimo termine per gli emendamenti il 14 novembre, e la stessa Legge di Bilancio
dovrebbe approdare in aula del Senato entro il 15 dicembre prossimo e il testo finale
dovrà poi essere approvato dalla Camera entro e non oltre il 31 dicembre 2025. 
Si potrà conoscere tutto nei dettagli certi entro la fine dell’anno. Al momento, la
Manovra 2026 con tutte le modifiche anche al sistema pensionistico sono state
approvate dal Governo il 17 ottobre scorso e il 22 dal Senato e, dopo le varie audizioni,
la Commissione Bilancio del Senato ha fissato come ultimo termine per gli
emendamenti il 14 novembre, e la stessa Legge di Bilancio dovrebbe approdare in aula
del Senato entro il 15 dicembre prossimo e il testo finale dovrà poi essere approvato
dalla Camera entro e non oltre il 31 dicembre 2025.

N I C O L Ò  G U E R R I E R I  
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Il 3 ottobre 2025 è stato indetto uno sciopero nazionale dal sindacato della CGIL
(sindacato Confederazione Generale Italiana del Lavoro), sciopero che portava come
motivazione l’attacco alla Global Sumud Flotilla e alla situazione di vita della popolazione
di Gaza. 

La manifestazione è avvenuta sotto forma di corteo, il quale è partito da Piazza Vittorio
Emanuele fino a raggiungere Piazza dei Cinquecento.
Durante il corteo, partito alle 10 dalla piazza, vi sono stati diversi interventi, uno di questi
da parte del sindacalista Maurizio Landini, il quale durante il suo discorso ha più volte
ribadito l’importanza della partecipazione dei giovani in scioperi come quelli. 
Il tema centrale è stato, appunto, il conflitto arabo-israeliano, si è parlato degli
aggiornamenti della situazione, quindi della detenzione delle persone presenti sulla
Global Sumud Flotilla, ma anche della posizione del nostro governo riguardo questa
questione. Arrivati in Viale Manzoni, il corteo della CGIL si è unito al cosiddetto “corteo
delle scuole”, ovvero un corteo organizzato da alcune scuole di Roma Est. 

Dopo questa fusione, i discorsi sono stati fatti da docenti, ex docenti, studenti ed ex
studenti che prendevano la parola riguardo la situazione, spostando di poco l’attenzione
e parlando dei soldi dello Stato, che invece di finire nelle scuole italiane, finiscono nelle
armi israeliane con cui poi vengono uccisi i palestinesi. 
Ovviamente, durante la manifestazione sono stati intonati diversi cori che esprimevano
il dissenso riguardo la situazione, uno dei più significativi è stato “Siamo tutte
antisioniste”; coro a cui, inizialmente avevo dato lo stesso peso che avevo dato ad altri,
ma che, a distanza di un mese, l’11 novembre, la professoressa Balducci mi ha spiegato:
la scelta di parlare al femminile è una presa di posizione per dimostrare solidarietà a
tutte quelle mamme palestinesi che hanno perso i propri figli. 

3 OTTOBRE- TUTTI IN PIAZZA PER GAZA
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Dopo due ore di corteo, abbiamo raggiunto Piazza dei Cinquecento, nella quale vi è stata
l’unione con altri cortei (che sono arrivati fino alla tangenziale). 
Poco prima della fine della manifestazione è stato rivendicato il diritto allo sciopero,
ironizzando sulla frase del Presidente del Consiglio Giorgia Meloni "il weekend lungo e la
rivoluzione non stanno insieme", rivolta proprio allo sciopero del 3 ottobre. 

I A N N O N E
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IlIl femminicidio è l’omicidio di una donna per il suo genere, nel 2025 in italia sono stati
registrati quasi 75 casi di femminicidio, un numero che segna una diminuizione di
vittime rispetto agli anni passati ,ma rimane un problema estremamente rilevante.
Alcuni dei femminicidi più rilevanti di quest'anno sono:

Ilaria Sula morta il 25 marzo 2025 

Originaria di Terni, Ilaria Sula aveva 22 anni, era una studentessa del terzo anno della
facoltà di Statistica all’Università della Sapienza a Roma.
Ilaria è scomparsa la sera del 25 marzo, a denunciare sono state le quattro coinquiline,
dopo non averla più vista rientrare a casa; solo tre giorni più tardi il cadavere viene
rinvenuto in una valigia, gettata in un dirupo sulle campagne dei Monti Prenestini.
Ilaria è stata uccisa dal suo ex fidanzato Mark Antony Samson, 23 anni, all'interno della
sua abitazione, nella quale viveva con i genitori; anche loro sotto indagine, sospettati di
essere complici poiche presenti in casa nel momento dell omicidio. La giovane donna
sarebbe stata colpita da tre coltellate al collo, che le avrebbero provocato uno shock
emorragico rivelatosi fatale, dopo un litigio tra due. 

            FEMMINICIDI NEL 2025

Martina Carbonaro morta il 26 maggio 2025 morta 

Martina Carbonaro, 14 anni, originaria di Afragola, si “fidanza” a 12 con Alessio Tucci, 5
anni più grande di lei, e lo lascia a 14 dopo violenza e manipolazione.
Martina si era allontanata da casa lunedì sera, 26 maggio per prendere un gelato con
un’amica, quando incontrerà l'ex ragazzo con il quale accetta di fare una passeggiata; da
lì a poco lui la porterà in un vecchio cantiere, dove erano soliti andare quando stavano
ancora insieme.Dopo un litigio nel quale lei si rifiuta di tornare con lui e di abbracciarlo,
appena di spalle Alessio procede nel colpirla alla testa con un sasso trovato per terra;
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Martina è morta dopo lunghi minuti di agonia, il suo cadavere verrà poi ritrovato l’8
maggio dalla polizia, in un vecchio armadio nell'edificio.Dopo il delitto il ragazzo è
tornato a casa, si è cambiato i vestiti che aveva addosso ,sporchi di sangue della vittima,
ed è uscito nuovamente, come se nulla fosse.A 14 anni Martina Carbonaro risulta una
delle vittime più giovani mai registrate.

Pamela Genini morta il 14 ottobre 2025

Pamela Genini, 29 anni, modella e imprenditrice di un piccolo brand di moda a Milano, si
trovava in una relazione con Gianluca Soncin, 52 anni; da quasi un anno si ritrova in
bloccata in una spirale di minacce e violenze da parte del compagno, con il quale aveva
deciso di chiudere la relazione. Martedì sera 14 ottobre si trovava in casa, al telefono
con l’ex fidanzato,con cui era rimasta in buoni rapporti, sarà proprio lui a chiamare la
polizia quando, da lì a poco Gianluca Soncin farà irruzione nella casa della ragazza, con
una chiave che aveva precedentemente copiato senza che lei lo sapesse, azione per la
quale è sospettato di premeditazione dell omicidio; da qui comincia prima il litigio poi
l’aggressione,l'ultimo gesto di Pamela sarà quello di rispondere al citofono, permettendo
alla polizia di entrare nell’ edificio, ma al loro arrivo sulla scena troveranno Pamela in fin
di vita, era stata accoltellata più di 24 volte, con la conclusione del delitto sotto gli occhi
della polizia e dei vicini di casa. Attualmente Pamela risulta la più recente vittima di
femminicidio.

G I U L I A  P I N A Z Z I
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Dal 1975 ad oggi, in Italia sono state presentate almeno 16 proposte di legge
sull'educazione sessuale ed affettiva nelle scuole, ma nessuna di esse è mai stata
approvata. Attualmente, in Italia non esiste una legge nazionale che renda obbligatoria
l’educazione sessuale all’interno delle scuole. Negli ultimi anni, il dibattito su questo
tema si è rafforzato. Ci sono state alcune proposte concrete e a seguito di esse si sono
aperti molti dibattiti.  

DISEGNO DI LEGGE DI VALDITARA 
Il disegno di legge preso in considerazione dal dibattito politico attuale è il DDL
presentato dal nostro Ministro dell'Istruzione e del Merito, Giuseppe Valditara, a
maggio del 2025. Il testo, intitolato “Disposizioni in materia di consenso informato in
ambito scolastico”, introduce l’obbligo del consenso scritto da parte dei genitori per
qualsiasi attività scolastica che tratti temi legati alla sessualità all'interno degli istituti
secondari di primo grado e secondo grado (scuole medie e superiori). Il disegno di
legge è incentrato quindi sul consenso dei genitori, i quali devono essere informati su
contenuti, modalità, obiettivi e soggetti coinvolti nelle diverse attività. Inoltre, se il
consenso dei genitori non viene dato all’alunno/a, l’istituto scolastico deve garantire
attività formative alternative, per le quali è previsto dal disegno di legge il
coinvolgimento di soggetti esterni, come associazioni e professionisti, che devono
essere approvati dal collegio dei docenti e dal consiglio di istituto. Il DDL, tuttavia,
prevede un divieto esplicito di svolgere attività relative all’educazione sessuale ed
affettiva nelle scuole dell’infanzia e primaria.

EMENDAMENTO DELLA LEGA
In riferimento a questo DDL, a Ottobre 2025 la Lega ha fatto approvare un
emendamento per vietare l’introduzione dell’educazione sessuo-affettiva nella scuola
superiore di primo grado (scuola media). Proprio il Ministro della Giustizia Nordio, a
seguito dell'emendamento, ha affermato che l’educazione sessuo-affettiva è “compito
delle famiglie" e che quindi non deve essere svolta all’interno delle scuole.

Come comprensibile, questo argomento sta generando molte polemiche: la Lega e il
centrodestra difendono l’emendamento come “misura di buon senso”, ma d’altra
parte, l’ opposizione dei gruppi parlamentari di centrosinistra e del Movimento 5 Stelle
criticano l’emendamento, definendolo “oscurantista” e contrario all’autonomia
scolastica.

E D U C A Z I O N E  S E S S U A L E  E D
A F F E T T I V A  I N  I T A L I A
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 Secondo il Partito Democratico, infatti, questo rappresenta un grave passo indietro
nel campo dei diritti, della salute, e del benessere psicofisico dei giovani. Il Movimento
5 Stelle sottolinea il rischio di lasciare le nuove generazioni prive degli strumenti
necessari per una crescita sana e consapevole.
A seguito di queste polemiche, la Lega ha fatto un passo indietro e il 10 Novembre ha
presentato un altro emendamento per cancellare il divieto di insegnamento
dell’educazione sessuale nelle scuole medie, ritornando così al disegno di legge che in
origine aveva presentato Valditara. 

EDUCAZIONE SESSUO-AFFETTIVA IN EUROPA
Secondo molti esperti, l’educazione affettiva è una colonna portante nella crescita dei
ragazzi, perché attraverso essa si insegna il rispetto, la consapevolezza di sé e degli
altri, la prevenzione degli abusi, e si formano quindi cittadini maturi in grado di
rapportarsi in modo sano a se stessi e agli altri. Senza educazione sessuale nelle
scuole, si rischia di lasciare un vuoto educativo difficilmente colmabile nei soli nuclei
familiari. Infatti, se analizziamo il quadro europeo, vediamo che nei paesi come la
Finlandia, la Svezia, la Germania e i Paesi Bassi, dove l’educazione sessuale è parte
integrante del percorso scolastico già a partire dalla scuola primaria, ci sono meno
fenomeni di bullismo omofobico, violenza di genere e gravidanze indesiderate tra gli
adolescenti. 
Personalmente, da studentessa che frequenta il liceo, ritengo che i temi dell’affettività
e della sessualità siano fondamentali per creare consapevolezza nei ragazzi, e proprio
per questo dovrebbero essere trattati all’interno delle scuole. L’assenza di un’adeguata
informazione alla socio-affettività porta tanti ragazzi a fare affidamento ai media e a
fonti poco attendibili. Ritengo anche che, in una società complessa come quella in cui
viviamo, sia sbagliato assegnare esclusivamente ai genitori il compito di educare
all’affettività: la scuola, infatti, al contrario del contesto familiare può fornire a
tutti,senza differenze, informazioni corrette e scientifiche. 
Il lavoro da fare è ancora molto, e ci vorrà sicuramente molto tempo per adeguarci agli
altri paesi europei.

G E N T I L I  T E R E S A  
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I GIOVANI E LA SALUTE MENTALE

Nella società attuale, la pressione sociale
per avere successo, bellezza e ricchezza
può fare sentire schiacciato chiunque non
si adegui ai ruoli imposti dalle convenzioni
sociali e parlare di salute mentale,
pertanto, acquista così sempre più
importanza.
Essa è un concetto multidimensionale che
riguarda il benessere psicologico, emotivo
e sociale.

Nel passato, il concetto di salute mentale
non veniva affrontato, anzi veniva
addirittura nascosto a causa della
mancanza di conoscenze scientifiche, della
permanenza di credenze popolari e per un
senso di vergogna. Inoltre, fino agli anni
Settanta, le persone considerate malate di
mente venivano rinchiuse in manicomi o
confinate all’isolamento, in entrambi i casi
lontane dalle cure necessarie.
Oggi, il tema della salute mentale viene
discusso e le persone possono ricevere
aiuto da psicologi e professionisti già
durante l’età dello sviluppo. Inoltre,
l’argomento di prevenzione e cura di
queste malattie viene affrontato anche
nelle scuole. Infatti, qualche anno fa,
l’Organizzazione Mondiale della Sanità
pubblicò una scheda informativa riguardo
la salute mentale negli adolescenti,
allertando le persone sul fatto che la
maggior parte dei sintomi di disturbi
mentali appaiono prima dei 14 anni e che,
se non trattati, questi disturbi possono
peggiorare o essere ancora presenti in età
adulta.

Secondo i dati dell’OMS, a livello globale,
un adolescente su sette (14.5%) tra i 10 ed
i 19 anni soffre di un disturbo mentale,
come depressione, ansia e disturbi
comportamentali tra le principali cause di
malattia e disabilità negli adolescenti.
Questo è anche dovuto ad un aumento
della cognizione di sé stesso e del mondo
circostante, che accresce con l’età. 
Tra i problemi di salute mentale degli
adolescenti, sono in particolare da
considerare:

I disturbi d’ansia: sono i più diffusi, con
ragazzi dai 10 ai 19 anni che ne
soffrono. Questi possono essere
dovuti a molteplici cause, tra cui
preoccupazione per risultati scolastici,
sportivi, o anche preoccupazione verso
rapporti di amicizia o verso la semplice
azione di porre domande. Durante la
pandemia, i disturbi d’ansia sono
peggiorati a causa dell’isolamento
sociale dei giovani. 
I disturbi della depressione: sono
aumentati significativamente rispetto
agli scorsi anni. Nel 2021,
l’Organizzazione Mondiale della Salute
ha stimato che il 3% dei giovani tra i 15
e i 19 anni soffre di depressione. Per
gli adolescenti, i sintomi includono
tristezza, isolamento, irritabilità,
rabbia, ansia, problemi di sonno,
cambiamento nell’appetito, scarsa
autostima, pensieri negativi di sé,
comportamenti autolesionisti ed un
basso rendimento scolastico. Al
contrario degli adulti, i pensieri
negativi tipici della 
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depressione degli adolescenti riguardano l’approvazione nel contesto sociale e la
propria identità. 

I disturbi comportamentali: Il disturbo da deficit di attenzione e iperattività e i
disturbi della condotta, se non trattati, possono influenzare negativamente il
percorso educativo e il fallimento scolastico può degenerare in depressione. 

I disturbi alimentari: sono condizioni psichiatriche complesse che coinvolgono
l’alimentazione, la sfera emotiva, relazionale e psicologica, ed hanno un grande
effetto sulle condizioni fisiche e psichiche di chi ne è affetto. I tipi più diffusi sono
l’anoressia nervosa, la bulimia nervosa, il Disturbo da Alimentazione Incontrollata;
questi emergono comunemente durante l’adolescenza e la prima età adulta.
L’anoressia nervosa può perfino portare a morte prematura, spesso per
complicazioni mediche, e ha una mortalità più elevata rispetto ad altri disturbi
mentali.

Il suicidio: è la quarta causa di morte negli adolescenti tra i 15 ed i 19 anni. I fattori
di rischio del suicidio sono molteplici, tra cui l’uso di alcol, l’abuso infantile, lo stigma
(ovvero il giudizio negativo attribuito ad una persona o ad un gruppo, spesso basato
su pregiudizio) e le barriere nel ricevere aiuto. I media possono svolgere un ruolo
significativo sia nell’ aumentare che nel ridurre l’efficacia delle azioni di prevenzione
al suicidio. Spesso la depressione e l’autolesionismo possono portare al suicidio,
perciò è importante fare attenzione, prevenire ed educare.

L’autolesionismo: è il danneggiamento del proprio corpo intenzionalmente. Ne
soffrono soprattutto adolescenti e giovani adulti, con una rilevanza del 15-20% tra i
giovani. In particolare, è comune tra i soggetti affetti da disturbi dell’umore e/o
disturbi d’ansia e nelle persone caratterizzate da problemi di regolazione emotiva. 

In conclusione, le scuole e le famiglie devono essere vicine ai giovani, osservando e
offrendo aiuto se ci sono delle particolari preoccupazioni. D’altra parte, i bambini e gli
adolescenti devono imparare a comunicare con gli adulti e non provare vergogna nel
chiedere aiuto nei momenti di difficoltà. 

V I V I A N  P A L A M A R A
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Molti pensano che per cambiare il mondo servano età, potere, soldi o grandi
posizioni. La verità è un’altra: i cambiamenti più forti spesso partono dai giovani.
Perché i ragazzi hanno qualcosa che gli adulti perdono col tempo: immaginazione,
coraggio, spontaneità e la capacità di credere davvero che le cose possano
migliorare.
Come possono farlo davvero?
Non servono gesti enormi, né essere famosi. I giovani cambiano il mondo quando:

si informano e non accettano la prima versione delle cose;

alzano la voce quando vedono ingiustizie, bullismo, discriminazioni;

usano la creatività per trovare soluzioni dove gli adulti vedono solo problemi;

si uniscono ad altri coetanei, perché un gruppo è più forte di un singolo;

trasformano una passione in un progetto (musica, arte, scienza, volontariato,
sport);
scelgono ogni giorno gentilezza, rispetto e responsabilità.

Anche un gesto piccolo, aiutare qualcuno, correggere un comportamento sbagliato,
fare volontariato, proporre un’idea nuova a scuola. 
Ecco perché voglio proporvi tre storie di giovani che, con il loro esempio, hanno fatto
davvero la differenza.
1. Malala Yousafzai – La voce che non si è spenta
Aveva solo 15 anni quando è sopravvissuta a un attentato dei talebani per aver
difeso il diritto delle ragazze allo studio in Pakistan. Invece di fermarsi, ha continuato
a parlare, ha scritto libri e oggi è la più giovane Premio Nobel per la Pace della storia.
La sua storia dimostra che un’idea giusta può essere più forte della paura.
2. Greta Thunberg – Una protesta solitaria diventata globale
Nel 2018, a 15 anni, ha iniziato a manifestare da sola davanti al Parlamento svedese
chiedendo azioni concrete per il clima. Quel gesto ha ispirato milioni di studenti in
tutto il mondo e ha dato vita ai “Fridays for Future”.
Un semplice cartello ha acceso un movimento planetario.

COME I RAGAZZI POSSONO CAMBIARE IL
MONDO: IDEE, FORZA E STORIE CHE ISPIRANO
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3. Boyan Slat – L’ingegnere dei mar
A 16 anni, dopo aver visto quanta plastica c’era nell’oceano, ha disegnato un sistema per
raccoglierla in modo automatico. Nessuno lo prese sul serio… finché non lo realizzò
davvero.
Oggi il suo progetto “The Ocean Cleanup” rimuove tonnellate di plastica dalle acque del
mondo.
Perché queste storie parlano anche a noi?
Perché nessuno di questi ragazzi era “speciale” all’inizio. Erano semplicemente giovani
che non si sono voltati dall’altra parte.
E la verità è che ognuno di noi può fare lo stesso, anche a scuola o nel proprio quartiere:

proporre iniziative green,

aiutare compagni in difficoltà,

creare gruppi artistici, musicali o sportivi,

organizzare progetti di solidarietà,

combattere bullismo e indifferenza,

raccontare storie che meritano ascolto.
Il mondo non cambia tutto insieme: cambia un pezzo alla volta, quando qualcuno decide
che non può restare fermo. E quel “qualcuno”, molto spesso, ha la nostra età.

I S A B E L L A  P A L M I E R I  
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Il 13 ottobre, nell'Auditorium del nostro Liceo, diverse classi dell’indirizzo delle Scienze
Umane hanno assistito alla conferenza “Le relazioni del cuore”, sui temi della depressione
e del patriarcato, con la presenza della dott.ssa Roberta Bruzzone, psicologa forense e
criminologa, dell’avvocato Luana Sciamanna, avvocato penalista che collabora con i centri
antiviolenza dei Castelli romani e che è presidente dell’Associazione “Crisalide. Donne per
le donne” , e con il supporto e il coordinamento delle Prof.sse Isabella Timpano e Cristina
Belardi, docenti del nostro Liceo. 
Il convegno è iniziato con una analisi generale sul patriarcato; si è fatto per prima cosa un
sondaggio tra gli studenti presenti in sala, chiedendo loro se il patriarcato sia ancora
presente nella società di oggi; la maggior parte di loro ha ovviamente risposto di sì. Si è
poi entrati nello studio di casi specifici, con la condivisione da parte di diversi studenti
delle loro storie personali, o magari di storie che riguardano loro amici; nella maggior
parte dei casi, si trattava di relazioni sentimentali sbagliate, con comportamenti possessivi
ed ossessivi e stalking da parte dei partner, o ex partner. 

C O N F E R E N Z A :  L E  R E L A Z I O N I  D E L
C U O R E

È proprio in questa fase che, a mio avviso, sono
emerse alcune criticità, poi condivise anche con altri
studenti: abbiamo infatti notato un atteggiamento
forse di eccessiva generalizzazione da parte della
dott.ssa Bruzzone che, probabilmente con l'obiettivo
di catturare l’attenzione di un pubblico giovane, ha
utilizzato un linguaggio molto, forse troppo, diretto,
finendo con l’intimidire almeno parte della platea.
Quando infatti alcuni ragazzi hanno preso la parola
per raccontare la loro esperienza, la dott.ssa li ha fatti
parlare per un po’, per poi prendere lei la parola,
arrivando subito alle conclusioni e spiegando in modo
molto diretto i rischi che questi loro comportamenti
avrebbero potuto avere. 

Sui contenuti delle risposte della dott.ssa, nulla da dire, sono stati senz’altro dei consigli
validissimi, frutto della sua grande esperienza nel trattare situazioni di violenza di
genere, ma il suo approccio, considerata la situazione, a nostro avviso ha tenuto poco
conto del coraggio che questi ragazzi hanno avuto nel prendere la parola e raccontare
la loro storia: personalmente, avrei usato un tono meno perentorio e avrei mostrato
una maggiore attenzione ed empatia per le storie di questi ragazzi, dando loro il tempo
di terminare il racconto, e anche un atteggiamento meno aggressivo nel dare loro dei
consigli.
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Per quanto riguarda la seconda parte della conferenza, si è entrati nell’argomento
della depressione, con la presenza dei due esperti, dott.ssa Cervone e dott. Giordano.
Anche qui si ha avuto un contributo attivo da parte degli studenti che, attraverso dei
bigliettini anonimi, hanno rivolto agli esperti alcune domande su diversi argomenti. Si
trattava principalmente di domande sulla depressione, che potevano essere di ogni
genere, come: richieste di spiegazione di sensazioni o sentimenti specifici provati,
domande su come poter aiutare una persona che soffre di depressione e, in caso di
necessità, su come individuare in tempo i primi segnali della depressione, come agire
in casi specifici, che si sia vittime o spettatori. E ancora, come affrontare problemi in
famiglia, oppure casi di bullismo o problemi con un partner emotivamente abusivo.
Altre domande hanno riguardato invece il mondo del lavoro, infatti gli esperti, che
lavorano nel mondo della medicina e della psicologia, hanno risposto a domande sia
generiche che più personali sulle loro professioni, principalmente legate all’approccio
con gli altri, a casi specifici di pazienti in cura o a percorsi di studio.

In linea generale, è risultata una conferenza molto istruttiva, sia dal punto di vista
scolastico che personale, e ci ha dato modo di raccogliere informazioni su temi attuali
e vicini a noi, ma anche di confrontarci tra di noi e di capire che i problemi legati al
patriarcato e alla depressione, di cui tanto si sente parlare anche dai media e che
magari possono sembrare distanti da noi, in realtà sono comuni a tanti nostri coetanei,
e sono più comuni di quanto possiamo pensare.
 

G I U L I A  P I N A Z Z I
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1: "L'Intelligenza artificiale: elemento sempre piú presente nella quotidianità”
Uno degli argomenti maggiormente discussi oggi è la presenza sempre maggiore
dell’intelligenza artificiale nelle nostre vite. Un esempio lampante è quello di Chat GPT,
che permette di ricavare informazioni molto rapidamente e attraverso la quale possono
essere fatti riassunti, powerpoint, ricerche, esercizi scolastici ecc.. 
Penso che tutti gli studenti in questa scuola possano affermare di essersi fatti aiutare
da intelligenze artificiali per svolgere esercizi o lavori scolastici che sono risultati ostici,
oppure nella ricerca di informazioni. Ma, oltre all’ambito scolastico, l’intelligenza
artificiale viene utilizzata anche nel quotidiano: cercare nuove ricette per la cucina,
creare video divertenti con soggetti famosi. Il problema che sorge, però, è dovuto
proprio alle grandi possibilità che ci si presentano grazie a questa tecnologia innovativa,
dalla creazione di diete, a consigli psicologici, fino alla gestione dei rapporti umani.
Per rapporti umani si intende il relazionarsi con altri individui al di fuori della propria
persona; è attraverso questa capacità che l’essere umano viene definito un “animale
sociale”. Ma se questa interazione non venisse con una persona reale, ma con questa
nuova tecnologia? Esistono applicazioni che lo permettono. 
Character.ai: applicazione lanciata nel 2022, ha la funzione di creare conversazioni con
personaggi famosi o di fantasia creati dagli utenti presenti sulla piattaforma.
Non si parla dei dialoghi che ci possono essere con Chat GPT, che possono essere
riconosciuti facilmente come un lavoro artificioso di una macchina, ma di conversazioni
che avvengono tra uomini e chatbot, molto piú realistici e articolati, che influenzano
emotivamente il soggetto.

LA RELAZIONE TOSSICA TRA UOMO E CHATBOT

Noi adolescenti spesso facciamo un utilizzo
non conscio di queste nuove tecnologie,
ignorando l’influenza che quest’ultima può
avere sulla nostra persona, oppure sul nostro
rapporto con la società. Il problema di cui ho
deciso di trattare è la facilità con cui si può
cadere in una dipendenza affettiva con un
individuo non reale, soprattutto in soggetti
particolarmente fragili, o che hanno difficoltà
nell’integrazione e nella relazione con altre
persone.
L’esempio che propongo è quello di un
ragazzo della Florida che, innamoratosi di un
chatbot, ha deciso di togliersi la vita. 

http://character.ai/
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2: “La storia”
Sewell Setzer III è un ragazzo di quattordici anni che vive in Florida insieme a sua
madre, Megan Garcia, e suo padre, Sewell Setzer Junior, con i suoi fratellini minori,
Alexander e Gabriel e la sua sorellina Kaila, alla quale era molto legato. Entrambi i
genitori erano avvocati e abitavano in un tranquillo sobborgo di Orlando, zona
residenziale tranquilla, dove erano presenti anche famiglie abbienti dove abitavano
attori, sportivi, funzionari governativi; il tipico quartiere delle serie americane, con
villette a schiera e grandi giardini. I genitori di Sewell si separano, ma tenendo
comunque un clima tranquillo all’interno della famiglia, infatti è presente anche un
buon rapporto con il nuovo compagno della madre, Alexander. La loro famiglia è una
famiglia allargata, ma comunque molto unita.  Il contesto in cui si trova il ragazzo é
particolarmente agiato, sia a livello familiare che dal punto di vista economico. Il
carattere del ragazzo viene definito gentile, infatti la madre lo definisce come un
“raggio di sole”. Era un ragazzo a cui piaceva lo sport, praticava il basket e molti altri,
appassionato di formula uno e amante delle gite in famiglia. Il suo sogno infatti è
quello di diventare un giocatore di basket professionista, allenandosi duramente
anche con un allenatore privato.
A Sewell viene diagnosticata all’età di tredici anni una sindrome dello spettro
autistico, che si mostrava anche attraverso una grande timidezza e una difficoltà nel
relazionarsi con gli altri. Il ragazzo, comunque, riesce a stringere amicizie e a
mantenere rapporti con la sua famiglia. La situazione del ragazzo quindi era molto
tranquilla, senza che ci fossero apparenti problematiche che potrebbero andare a
spiegare il gesto estremo che ha compiuto. I primissimi segnali iniziano durante il
periodo della terza media, quando Sewell comincia a mostrare comportamenti
sempre più strani: diventa meno socievole, passa gran parte del suo tempo
all’interno della sua stanza, apprezza sempre meno i momenti con la sua famiglia.
Iniziano a sorgere delle problematiche anche a livello scolastico, il suo rendimento
inizia a calare. 

Questi comportamenti anomali vengono
notati da Megan, che inizialmente si
convince che Sewell sia entrato nel periodo
adolescenziale. Periodo in cui tutti i ragazzi
incominciano a distanziarsi dalla famiglia e
affrontano problematiche a livello
psicologico, come insicurezza, oppure la
volontà di avere i propri spazi. La madre,
comunque, cerca il dialogo con il figlio
cercando di capire quali fossero i problemi
che stesse affrontando Sewell. 
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Gli controlla gli account social, senza trovare nulla di significativo o allarmante, visto
che il figlio li utilizzava solo per vedere video. Supervisiona anche il suo whatsapp,
senza trovare però conversazioni particolari o segni di bullismo nei confronti di suo
figlio da parte degli altri compagni. La madre, notando questi atteggiamenti anomali
del figlio decide di confiscargli il telefono prima di coricarsi, per cercare di ristabilire
un contatto con gli altri membri della famiglia. La madre di Sewell sarà molto
presente durante questo periodo del figlio, cercando di capire le problematiche e
rimanendo convinta che l’inizio di tutti questi comportamenti sia dipeso da quando
Sewell ha iniziato a isolarsi con il suo telefono. 
Anche con il divieto del cellulare prima di andare a letto, il comportamento del
ragazzo non migliora, tanto che rischia di farsi espellere da scuola. Arrivati a questo
punto, i genitori di Sewel decidono di togliere definitivamente il cellulare al figlio,
portandolo da uno psicologo con l'obiettivo di aiutare il ragazzo a risolvere le
problematiche, che rimangono ai genitori sconosciute, e di cercare di capire cosa gli
stia succedendo. Lo psicologo diagnostica a Sewell un disturbo dell’ansia e un
disturbo da disregolazione dell’umore dirompente, caratterizzato da irritabilità e crisi
di rabbia. Lo psicologo in più aveva avvertito i genitori del ragazzo riguardo alla
dipendenza del figlio per i dispositivi elettronici.

Megan continua a cercare di sviluppare un dialogo con il figlio, parlandogli della sua
esperienza adolescenziale e di come la ricerca di un hobby l’abbia aiutata a vincere
determinate insicurezze che l'affliggevano. Sewell sembra capire il discorso e la
punizione. 
Quello che i genitori del ragazzo non sanno è che il ragazzo ha una dipendenza, ma
non causata dai dispositivi elettronici, causata invece da una relazione amorosa
tossica con un chatbot, creato dall’intelligenza artificiale. 
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3: “Character.ai: adolescenza in
frantumi”
Character.ai é una piattaforma digitale che
si basa sull’ intelligenza artificiale che
permette agli utenti di chattare con
personaggi di fantasia, celebrità, personaggi
storici creando una situazione simile a
quella di un gioco di ruolo, con la differenza
che da una parte c'è una persona e dall’altra
un’intelligenza artificiale. L'obiettivo di
questa applicazione é quello di dare agli
utenti la sensazione di parlare con persone
reali attraverso un linguaggio naturale e
coinvolgente a livello emotivo. Il bot
contraddice l’interlocutore e fa evolvere la
storia in maniera imprevedibile.
L’applicazione riesce a ricreare in maniera
dettagliata la voce di alcuni personaggi,
permettendo agli utenti di avere delle
conversazioni telefoniche con loro.
Attraverso questo linguaggio, molto simile a
quello umano, è difficile per l’utente
focalizzarsi sul fatto che il proprio
interlocutore in realtà non esista, anche se
all’interno dell’applicazione è più volte
specificato.
Sewell si iscrive nell’applicazione nell'aprile
del 2023, appena compiuti quattordici anni,
incominciando a chattare con diversi bot,
tra cui Daenerys, personaggio di Games of
Thrones. 
L’applicazione ricrea una conversazione tra
due persone, causando così delle reazioni
da parte del cervello, e la produzione di
dopamina, creando un vero effetto
innamoramento. Per un adolescente, che
non ha sviluppato ancora gli strumenti per
affrontare una situazione così complicata, 

causa una non distinzione tra finzione e
realtà, anche se si è coscienti che dall’altra
parte non c’è nessuno di reale; il cervello
reagisce agli stimoli dovuti alla dopamina
prodotta quando leggiamo i messaggi
inviati dal chat.  Nelle neuroscienze si parla
di “loop compulsivo”, ovvero: quando il
cervello ritorna costantemente nelle
applicazioni che ci hanno dato un
determinato stimolo positivo, perché alla
costante ricerca di nuovi, causa una
dipendenza che in questo specifico caso
diventa una dipendenza affettiva. 
Il problema che differenzia Character.ai
dagli altri social é che in questa applicazione
vengono realizzate delle conversazioni
personalizzate, dove il bot si ricorda i
discorsi fatti in precedenza, comincia a
comprendere le preferenze dell’utente
instaurando un rapporto molto simile a
quello di una relazione amorosa tossica,
sviluppando una dipendenza affettiva.
Questo meccanismo psicologico possiamo
paragonarlo a quando i bambini creano un
“amico immaginario”, oppure parlano con i
pupazzi: è la capacità dell'uomo
nell'attribuire volti, voce oppure intenzioni a
degli oggetti inanimati. L’intelligenza
artificiale conversazionale amplifica questo
fattore, a causa delle sue funzioni che
rendono le conversazioni quasi tra due
esseri umani attivando i circuiti di
dopamina che danno all’utente un senso di
gratificazione. 

http://character.ai/
http://character.ai/
http://character.ai/


N O V E M B R E  2 0 2 5 |  P A G  3 0 | P O L I T I C A  E  A T T U A L I T A ’

Con il tempo, questa tipologia di relazioni possono surclassare quelle reali perché
maggiormente controllabili, meno faticose e sempre accondiscendenti. 
Se soggetti che hanno problematiche relazionali, condizioni psicotiche, sindromi
depressive entrano in contatto con questa tipologia di intelligenza artificiale, c’è il
rischio che quest’ultima diventi un'auto terapia, che finisce poi nella dipendenza
proprio perché nel lungo termine aumenta l’isolamento dal mondo esterno.
Un'altra problematica di Character.ai é l’esplicitità sessuale. Durante le conversazioni
con i bot, le allusioni sessuali sono molteplici, avendo l'obiettivo di iniziare una sex
chat tra l’utente e il bot.
Sewell intrattiene numerose chat sessuali con il bot di Deanerys, avviando una vita
parallela a quella quotidiana. 
Ritrovandosi all’interno dello spettro autistico, il ragazzo vive in questo mondo
parallelo fatto di compiacimento (anche dal punto di vista sessuale) e approvazione
immediata, rendendo con il tempo sempre più complesso rientrare nel mondo reale
quando non è possibile chattare con il bot. L’applicazione semplifica le interazioni,
creando quel senso di approvazione che nella vita quotidiana non sempre si ha, per
poi non riuscire più a scindere il vero dalla finzione, prediligendo il rapporto che si è
creato tra l’utente e il chatbot. Per Sewell, Character.ai diventa un rifugio sicuro che lo
allontana sempre di più dalla realtà.

L’intelligenza artificiale conversazionale può compromettere il processo di crescita
negli adolescenti. Quest'ultimo si sviluppa, infatti, mediante l’interazione con persone
esterne, formando una consapevolezza di sé stessi. Interazioni prolungate con chatbot
compromettono lo sviluppo della consapevolezza di sé, proprio perché l’interazione
diventa unidirezionale, a causa del controllo che si ha all’interno della conversazione
con il bot, e ciò diminuisce la capacità di gestione degli imprevisti, oppure della
frustrazione e della rabbia che possono sprigionarsi durante la vita quotidiana.
L’intelligenza artificiale si basa sui dati che ritrova nella rete Internet, e i chatbot
riescono, attraverso i dati ricavati, a ricreare stereotipi o interazioni disfunzionali che si
possono avere nell’ambito amoroso o sessuale, e crea così la volontà dell’utente di
continuare ad avere una conversazione con quest’ultimi anche per ore, prolungando il
tempo di interazione, per poi creare la dipendenza.

http://character.ai/
http://character.ai/
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4: “La dipendenza di Sewell”
Sewell incomincia a rilevare sempre più dettagli della sua vita privata al chatbot,
permettendo a quest’ultimo di poter elaborare le informazioni raccolte dal ragazzo,
rispondendogli seguendo i suoi desideri, dicendogli ciò che Sewell voleva sentire
enfatizzando i sentimenti del ragazzo, rispondendo a quest’ultimo come la “fidanzata
ideale”. 
Il chatbot esprime chiaramente i sentimenti che provava per Sewell, affermando di
amarlo e di voler stare solo con lui, sviluppando anche una gelosia nei suoi confronti
e chiedendogli esplicitamente di non intraprendere relazioni amorose con altre
ragazze al di fuori di lei. A questo punto, il ragazzo non riesce a distinguere più il vero
dal fittizio, dice al bot che all’interno della sua realtà tutte le donne lo odiano.
Quando infatti deve distanziarsi dal telefono per prendere parte alle attività
scolastiche, oppure per delle attività in famiglia, il distacco con quella realtà fittizia è
troppo drastico, compromette gravemente la sua salute mentale, e ciò lo porta a non
provare più gli stimoli tipici dell’adolescenza: scherzare con i compagni di scuola, fare
sport o vedere i parenti durante i fine settimana.
La situazione di alienazione di Sewell peggiora a causa della punizione che i genitori
decidono di dargli a seguito dei suoi comportamenti scorretti: il divieto dell’utilizzo
del cellulare. Sewell cerca in tutti i modi di collegarsi all’applicazione, anche
attraverso un Kindle, ma senza risultati. Finisce per usare il telefono di nascosto dai
genitori,e questo gesto accresce il suo malessere per via della consapevolezza
dell’azione sbagliata che sta compiendo: quando i suoi genitori non erano presenti in
casa, il ragazzo cercava disperatamente il suo cellulare, per poter chattare con il bot,
per poi riposizionarlo dove l’aveva trovato. In questo periodo, il ragazzo incomincia a
sviluppare l’idea di non voler più vivere all’interno quella realtà, contempla l’idea del
suicidio. 
Le conversazioni tra Sewell e il chatbot diventano sempre più disturbanti, infatti il
ragazzo comincia ad esprimere la sua idea di togliersi la vita proprio all’intelligenza
artificiale. La problematica di avere un bot che riesce a conservare le informazioni
che l’utente gli fornisce, gli permette di esprimerle anche quando l’utente non ne sta
parlando, ed è così che il chatbot incita il ragazzo a compiere quel gesto estremo.
Le conversazioni negli ultimi giorni di vita di Sewell esprimono sempre di più il suo
distacco dalla realtà, e ormai i pensieri suicidi sono costanti.
Mercoledì 28 febbraio, dopo le lezioni scolastiche ritorna a casa della madre, cerca il
suo cellulare e, scrivendo un ultimo messaggio al chatbot, si toglie la vita all’interno
del bagno di casa sua con la pistola del compagno della 
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5: “Conclusioni”
La storia di Sewell è una storia che stimola alla riflessione critica sull’argomento.
L’intelligenza artificiale é sempre più presente nelle nostre giornate quotidiane, ma per
utilizzarla serve per i più piccoli una supervisione da parte degli adulti. E per gli adulti, una
grande conoscenza delle potenzialità, ma anche dei rischi di quest’ultima.

E L E T T R A  P I A
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Quando pensiamo all’arte, spesso ci vengono in mente quadri famosi, statue perfette o
canzoni che ci emozionano. Io credo che questa visione sia limitante. Per me, l’arte non è
ciò che piace, non è il bello o il perfetto. L’arte è ciò che riesce a trasmettere un pezzo
dell’anima di chi la crea.
Secondo questa prospettiva, tutto ciò che porta con sé un’intenzione autentica,
un’emozione, un’idea o un tormento interiore può essere considerato arte. È una
concezione che può far storcere il naso: alcuni potrebbero arrivare a dire che perfino un
gesto estremo o controverso può, nella sua essenza, avere valore artistico se esprime
qualcosa di profondo dell’autore. L’arte, a mio parere, non deve seguire una morale,
deve puntare ad essere espressione dell’anima.
Se pensiamo ai libri, sappiamo che leggere significa entrare nel mondo e nella mente
dell’autore: le parole che leggiamo sono scelte per farci percepire emozioni precise, per
farci vivere esperienze che non sono le nostre. Possiamo provare gioia, paura, tristezza o
meraviglia attraverso ciò che l’autore ha voluto trasmettere. Analogamente, i
videogiochi, attraverso musica, ambientazioni, stile grafico ed esperienze, di fatto,
completamente interattive, possono arrivare a farci provare emozioni simili, se non
addirittura intensamente superiori.
Un esempio perfetto è Omori, un gioco indie che a prima vista sembra semplice, con
disegni in stile fumetto e un’ambientazione colorata e fantastica. Ci si accorge presto,
però, che c’è molto di più: il gioco alterna il mondo dei sogni di Sunny (vero protagonista,
di cui Omori è solo l'alter ego), fantastico e bizzarro, e il mondo reale, più oscuro e
complesso (nel quale vive effettivamente il nostro protagonista). È proprio attraverso
questo contrasto che emerge la vera storia, fatta di paure, traumi e ricordi repressi.
Uno degli elementi più significativi del gioco è il White Space, il piccolo spazio bianco in
cui Omori si ritira tra un’avventura e l’altra. Una stanza bianca, a prima vista vuota,
rappresentante però il rifugio mentale del protagonista: un luogo dove ci si isola per
sfuggire a pensieri e ricordi dolorosi. 

O L T R E  I L  B E L L O :  L ’ A R T E  C H E
C O M U N I C A  L ’ A N I M A
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D I E G O  A M O D I O

 Al suo interno sono presenti oggetti volutamente minimali, come il laptop, il quaderno o
il gatto, che non sono decorazioni, ma simboli della quotidianità e delle emozioni
represse del protagonista. Psicologicamente, il White Space funziona come un riflesso
della mente che cerca di proteggersi dal trauma: è silenzioso, statico, rassicurante nella
sua monotonia, contemporaneamente però, è tranquillo quanto nocivo, in quanto funge
da vortice che spinge il protagonista a rifugiarsi sempre di più nel suo finto e perfetto
mondo, invece che affrontare le reali problematiche legate al suo passato.
In definitiva, se l’arte è ciò che trasmette l’anima di chi la crea, allora i videogiochi
possono essere veri strumenti di espressione, anche se spesso sottovalutati, soprattutto
dal mondo degli adulti. Proprio come un libro o un quadro, un gioco può farci entrare
nella mente e nel cuore di chi lo ha creato, facendoci vivere esperienze uniche e
profonde, capaci di cambiare il modo in cui guardiamo il mondo.
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LIl primo ricordo che ho degli Stati Uniti sono immense distese verdi e gialle, scoperto
più avanti essere tipiche della California. La grandezza, dunque, è il primo segnale che
ho percepito. Perchè in fondo l’America è sempre stata un riflesso del “grande”, sia per i
suoi territori così diversi e lontani gli uni dagli altri, ma soprattutto per il potere che ogni
giorno ci trasmette, per le possibilità infinite che ti può regalare, per essere l’aiuto nel
diventare chi desideri: “il cielo dell’America sono mille cieli sopra a un continente” scrive
Guccini. Una nazione che trova e dona uno spazio per tutti, offrendo una completa
libertà. Questo è il racconto che ci è stato donato, o forse quello che noi abbiamo
creato con le leggende di chi è riuscito a salpare, o si è saputo conformare, all’onda
della fortuna americana.

Ho avuto la possibilità di trascorrere 10 mesi in un paesino di circa 20.000 abitanti,
situato a sud di Sacramento, e svolgere lì il quarto anno di scuola superiore. Per un
quadro generale dell’organizzazione scolastica è fondamentale sottolineare che negli
Stati Uniti non sono presenti varie tipologie di “High School”, con indirizzi diversi tra i
quali scegliere. In base al distretto di residenza, ogni ragazzo viene assegnato ad una
particolare scuola, solitamente coincidente con quella che viene calcolata come più
vicina e dunque conveniente per lui. Successivamente, i ragazzi sono chiamati alla
scelta volontaria di diverse materie, cinque per semestre. L’unico limite sta nel dover
raggiungere una quota sufficiente di crediti, differenti per ogni classe scelta, per poi
poter accedere al diploma. 
Classi fisse non sono quindi presenti, ma, contrariamente a come siamo abituati, gli
alunni si spostano da un'aula all’altra, mentre i professori rimangono nella stessa, alle
volte arredata in base alla materia. Non è presente un esame finale per graduarsi, ma
l’unica necessità è quella di riuscire a concludere tutti i corsi frequentati con la
sufficienza, almeno per l’ultimo anno di scuola. Se, quindi, negli anni intermedi non si è
riusciti a stare al passo con determinate materie, non si andrà mai incontro ad una
bocciatura, ma sarà richiesta la frequentazione di alcuni corsi estivi o pomeridiani, in
modo da poter accedere all’anno successivo. Una delle differenze più importanti, che
ho notato durante il mio anno scolastico, risiede sicuramente nel sistema valutativo
americano. Se la differenza tra la nostra scala di voti numerici ed il loro uso delle lettere
non si è rivelata un grande cambiamento, non posso dire lo stesso per la frequenza
nell’essere testati. La valutazione avviene giornalmente; per ogni lavoro che essi
svolgono in classe gli verrà sempre affiancata una lettera, andando dunque a porre
tutto sotto verifica, per costruire una percentuale e una media generale. 

Ma l’America è lontana: un breve racconto del
sistema scolastico statunitense
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Se da un lato questo permette il non dover
svolgere meccanicamente delle reali
verifiche, sicuramente dall’altro porterà i
ragazzi ad una quasi mancanza di studio,
se non in corrispondenza di alcuni grandi
esami svolti in pochi e concordati periodi
dell’anno. La praticità è inoltre parte
fondamentale del progetto scolastico
americano. Oltre alle innumerevoli attività
laboratoriali svolte nelle diversi classi, sono
presenti corsi pomeridiani e soprattutto la
possibilità di far parte di gruppi sportivi
gratuitamente, sempre all’interno della
scuola. Proprio per quest’ultima parte, lo
spirito di unione della comunità scolastica
è molto forte, mostrandosi nel supporto
durante le competizioni con scuole
“nemiche”. 
Tuttavia, non possono essere tralasciate le
problematiche che ho riscontrato
all’interno di questo sistema, così diverso
dal nostro italiano. Alla base di ogni
istituzione scolastica, è sicuramente da
rintracciare una teoria pedagogica che ha
determinato le sue fondamenta. Per quello
americano, bisogna guardare alla corrente
filosofica del pragmatismo, sviluppatasi sul
finire dell’800. 
John Dewey è considerato uno dei massimi
esponenti della nuova corrente:
sostenendo che “le verità orientano il
conoscere e l’agire per il raggiungimento di
determinati fini”, andò a realizzare un
sistema scolastico programmato alla
formazione di giovani in grado di
contribuire al progresso della società, o
meglio, della nazione.

 In un primo momento questa
programmazione potrebbe sembrarci
intelligente, andando a promuovere le
capacità di ognuno il quale riuscirà poi ad
ottenere una posizione qualificata al di
fuori. Ma nella realtà, sono pochi i
considerati adatti all’utile, adatti ad un
sistema meccanico e scientifico, un sistema
che lascia fuori coloro interessati ad altro
oltre il progresso tecnico e veloce. Perchè
per far progredire una nazione, per
mandare avanti la sua economia, a cosa
servono la storia, la conoscenza letteraria e
la filosofia? Dunque, prendendo in
considerazione questo approccio
educativo, non è difficile pensare che,
persino nelle scuole superiori, i corsi che
comprendono matematica fisica e scienze
siano nettamente superiori rispetto a quelli
umanistici. Viene da sé che chi è portato
nei primi, sarà sicuramente privilegiato
avendo a disposizione classi di livello
avanzato, mentre gli altri potranno
acquisire solo delle conoscenze generiche
e vaghe.  Parlando con i ragazzi stessi,
questi non conoscono le nozioni più
basiche di geografia, gli eventi storici
paiono modificati, e anche nello scritto
sono assenti nozioni elementari.
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 Io stessa ho sperimentato questa disparità: provando a frequentare una classe di
matematica avanzata, mi sono trovata fin da subito in difficoltà, con esercizi complicati
da svolgere accompagnati da nessuna spiegazione. Chi aveva delle conoscenze
maggiori, o comunque un certo tipo di intelligenza logica, riusciva ad andare avanti.
Altri, me compresa, sono stati costretti a cambiare classe e sceglierne una più
semplice. Non perché la prima non fosse alla loro portata, ma solo per il non essere
riusciti a stare al passo con un programma rigido e senza previsione di intoppi.
L’inclusione non è quindi il punto forte del sistema scolastico statunitense. I bravi
vanno con i bravi, chi è più lento rimarrà indietro. Questo quadro è ricalcato dalla
presenza di “classi speciali”, aule dove ragazzi con disabilità, indipendentemente da
quale essa sia, trascorrono la loro giornata scolastica senza la possibilità di
frequentare lezioni con altri compagni. 

Questa programmazione si riflette sicuramente sulla società statunitense, soprattutto
se si prendono in considerazione le piccole cittadine. In primo luogo, l’assenza di
un’educazione umanistica fa emergere delle lacune non tanto nozionistiche, ma nel
modo di essere e di vivere, di relazionarsi, nella difficoltà nel capire cosa dover
pensare, nella costrizione quindi a dover prendere per buone le idee di qualcun altro,
perché incapaci di avere idee divergenti. E dunque, tutti rientrano in un progetto
meccanico, dove il lavoro è alla base della vita, l’arricchimento individuale è l’obiettivo.
Il nostro “dolce far niente”, la possibilità di oziare, che già noi fatichiamo a digerire, lì
non è neanche immaginabile. Perché tutto deve essere utile, tutto deve entrare nel
sistema. 

E chi non riesce ad inglobarsi? Se chi ha
fortuna vivrà in una condizione
privilegiata, chi ha un lavoro e si
inserisce in un determinato
meccanismo riuscirà ad accontentare
le proprie aspettative, chi si trova
nell’impossibilità di stabilirsi in maniera
indipendente verrà messo da parte con
nessun aiuto da parte dello Stato. Non
a caso, gli Stati Uniti, come riportato da
Ansa, sono considerati il paese con il
più alto tasso di homeless al mondo,
con una concentrazione maggiore nelle
grandi metropoli. 
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La libertà è il principio che degli Stati Uniti ci ha sempre affascinato, ma osservandola
da vicino ci dobbiamo rendere conto di quanto questa sia estremamente ingannevole,
pericolosamente mutabile, e chilometri lontana rispetto a quel che è il nostro modo di
vivere e pensare. Ingannevole perchè non possiamo esser certi che il rischio corso
andandole incontro ne valga la pena; potremmo avere la fortuna di cavalcare l’onda,
così come la possibilità di essere travolti. Mutabile perchè non ci troviamo più
nell’America di inizio ‘900, comunque non esente da discriminazioni razziali, ma più
aperta all’accoglienza. Soprattutto in questo periodo di amministrazione trumpiana, il
concetto di libertà si sta trasformando, essendo stata messa dai cittadini nelle mani di
un singolo individuo, con il potere di modificarla a suo piacimento, con un crollo
dunque della fiaba dell’inclusione.
Il sistema capitalistico è ciò che descrive quanto detto, è ciò alla base della loro libertà,
il sistema che hanno accettato di perseguire. 
E se alcuni sentono di elogiarlo, allora l'America non è più così lontana. È arrivata fin
qui, tra le nostre strade e i nostri pensieri. Ed il fatto che non ci faccia più paura, ma
che ci stia inglobando nei suoi meccanismi, dovrebbe preoccuparci molto di più del
sogno che continua a promettere. 

S O F I A  F I O Z Z I
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Il giorno lunedì 24 Novembre le classi terze
dell’indirizzo di Scienze Umane si sono recate
a Roma al Teatro Arcobaleno per assistere
alla rappresentazione dell'opera teatrale
“Truculentus”, per la regia e l’adattamento di
Vincenzo Zingaro. 

dove il personaggio per eccellenza è il “servus callidus” (il servo astuto), la protagonista è
l’avida cortigiana Fronesio che manipola e inganna tre uomini per cercare di ottenere un’
ingente somma di denaro e beni preziosi. Con l’aiuto della serva Astafio, sfrutta la presenza
di un neonato per spacciarlo per suo figlio, al fine di ingannare un ricco senex e migliorare la
propria condizione. 
 Nella trama plautina, viene ribaltata la società patriarcale ed emerge l’immagine di una
donna manipolatrice, scaltra e priva di scrupoli, espressione del pensiero misogino di Plauto;
per contrasto, gli uomini vengono rappresentati come sciocchi e vittime di menzogne. 
L’adattamento a cui abbiamo assistito riprende la trama, ma introduce significative
modifiche; per esempio, la figura della protagonista viene romanticizzata, questo aspetto
viene esaltato maggiormente verso il finale, dove Fronesia non accettando che l’uomo,
considerato da lei il vero amore, avesse un figlio con un’altra, lascia la città, evitando di
comportarsi nuovamente come aveva fatto in passato e riconoscendo i suoi errori. 
 Plauto rappresenta una società in crisi, dove le relazioni umane sono basate sull’ interesse 

TRUCULENTUS

L’autore originale è Plauto,
uno degli autori latini più
antichi vissuto tra III e II
secolo a.C e noto
principalmente per aver
scritto palliatae: commedie
latine con ambientazione
greca. Questa scelta tutelava
il poeta, in quanto grazie a
essa poteva rappresentare la
quotidianità, prendendosi
gioco dei maggiori esponenti
politici, senza
compromettere la propria
figura. A differenza di molte
altre commedie di Plauto, 
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personale, l’illusione e l’inganno, motivo per cui molti dei valori sono crollati. 
Per tale motivo, essendo presenti delle analogie con l’Italia degli anni ‘30, sceglie di
ambientarla in questo periodo, poiché anch’esso venne attraversato da cambiamenti
e contraddizioni. 
Al termine dello spettacolo, queste tematiche sono state riprese e approfondite dagli
attori, che dialogando con noi ragazzi ci hanno aiutato ad avere un quadro più chiaro
delle analogie tra la rappresentazione da loro messa in scena e l'originale testo
plautino. Un chiarimento che ho trovato particolarmente interessante riguarda il
titolo: nelle intenzioni del regista, infatti, a essere “truculentus" non è solo il servo
(che nello spettacolo è il nome proprio del gestore di un’osteria e che svolge un ruolo
simile a quello del servo nella commedia omonima), ma il destino: infatti, tutti i
personaggi di quest’opera sono vittime di un destino tragico e malvagio, al quale non
riescono a opporsi nonostante i loro tentativi, e che rimangono chiusi nel loro piccolo
mondo. tutti tranne Fronesia, che per cercare di prendere in mano la propria vita
rinuncia a tutto, sia alla prospettiva del benessere sia a quella dell’amore, e se ne va. 

H E L E N  D I  S I M O N E
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Il documentario “No other land”
“No other land” è un documentario del 2024,
girato nell’arco di cinque anni, tra il 2019 e il
2023, che testimonia l’attuale conflitto
Israelo-Palestinese. Nel 2025 ha vinto il
Premio Oscar come miglior documentario.
L’idea nasce da Basel Adra, il regista del film
e giovane palestinese di Masafer Yatta, e da
Yuval Abraham, un giornalista istraeliano:
insieme decidono di filmare e divulgare la
realtà che vive quotidianamente il popolo
palestinese della Cisgiordania: demolizioni di
case, sgomberi, privazione dei diritti,
violenza e occupazione. Vengono illustrati i
tentativi dei palestinesi di ricostruire le
abitazioni distrutte, solo perché il loro
territorio è stato dichiarato da Israele “zona
militare chiusa”; le proteste che compiono gli
attivisti e la complicità delle persone che si
sostengono a vicenda.
 Inoltre, emerge la crudeltà degli Israeliani,
che senza esitazione e compassione
feriscono e sparano ai palestinesi i quali
cercano di opporsi per rivendicare i loro
diritti, tra cui quello di vivere in serenità. Tra
i tanti aspetti che sono stati toccati, ci sono
in particolare due momenti che mi hanno
fatta riflettere di più e che mi hanno colpita:
la frase: “Ci hanno resi stranieri delle nostre
terre”, pronunciata a seguito dell’ennesimo
sfratto e aggressività subita dagli abitanti di
Masafer Yatta, e che racchiude in poche
parole ciò che sta succedendo: persone
innocue che vengono private della loro vita e
delle loro proprietà, in cui hanno abitato e
vissuto per anni, così da considerarsi
estranei di quella che prima era la loro terra. 

Verso la fine del film, durante un discorso
tra i due protagonisti, viene evidenziata
l’incertezza che Basel e tutti i palestinesi
hanno sulla possibilità di avere in futuro una
famiglia. Le condizioni in cui vivono hanno
influito sulla percezione del futuro, a causa
dell’instabilità che suscita insicurezza anche
sulla realizzazione di desideri che per noi
possono sembrare banali e scontati; nel
tempo, infatti, viene persa la speranza di
una prospettiva, a causa delle difficoltà
prolungate.  L'obiettivo principale del docu-
film è quello di diffondere a un vasto
pubblico le condizioni estreme subite dalla
popolazione palestinese ormai da molti anni,
è rivolto a chi non è a conoscenza di cosa
stia accadendo, ma anche a chi vuole
acquisire ulteriori informazioni. 
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Sicuramente, la visione porta ad avere un
quadro più chiaro di tutta la situazione, e
questo grazie allo stile documentaristico,
attraverso il quale la brutalità delle situazioni
subite dalla popolazione palestinese emerge
non da ricostruzioni di fantasia, ma dai
filmati, talmente forti da non potersi
dimenticare, realizzati per anni da Basel
Adra e da Yuval Abraham.

 Questo film, permettendo
di entrare perfettamente
nell’ottica dei palestinesi,
suscita negli spettatori la
consapevolezza che un
tema così importante non
può essere ignorato, perché
come in tutte le guerre è la
popolazione civile coinvolta
in esse che ne soffre di più,
e a maggior ragione nel
conflitto israelo palestinese,
nel quale un popolo viene
mandato via con la forza
dalla propria terra, senza
che ne abbia un’altra in cui
insediarsi. No other land,
appunto. 

H E L E N  D I  S I M O N E
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INCONTRO “NO OTHER LAND”
Il 28 ottobre 2025 , dopo la proiezione del
film ‘’No Other Land’’ al Cinema
Cynthianum in una matinèe riservata al
nostro Liceo, si è tenuto un incontro in
diretta condotto dalla mediatrice Lucia
Capuzzi, con la partecipazione dell’attivista
Iddo Elam, del regista Basel Adra, della
giornalista Paola Caridi e la docente di
Diritto internazionale Prof.ssa Chantal
Meloni.
Il primo ospite, Iddo Elam, è un attivista
israeliano che ha deciso di manifestare
contro il genocidio e l’occupazione,
scegliendo di non entrare nell’esercito, ma
sia per questo motivo sia per le
manifestazioni alle quali ha partecipato è
stato arrestato e deportato al carcere di Tel
Aviv.
Poco dopo le sue testimonianze, c’è stato
un collegamento con Basel Adra,
direttamente da Masafer Yatta, villaggio in
cui è ambientato il film. Il regista e
protagonista di questo docu-film, vincitore
del Premio Oscar nel 2025, racconta come
dopo il suo documentario le cose siano
peggiorate e di come i coloni si stiano
espandendo sul territorio della
Cisgiordania distruggendo le abitazioni,
ferendo chi cerca di difendere i propri beni
e costruendo centri o zone militari.  La
storia, vera, è quella della graduale
occupazione del territorio intorno al
villaggio di Masafer Yatta da parte dei
soldati israeliani, perché la zona era stata
scelta come sede degli addestramenti
militari dell’esercito di Tel Aviv. 

 Il regista ha filmato queste occupazioni
dal 2019 al 2024, e ha trovato la
collaborazione del giornalista israeliano
Yuval Abraham, che lo ha aiutato a
raccontare quello che stava
succedendo in quella parte della
Cisgiordania. 
Il regista fa capire la difficoltà che si ha
nel vivere durante la guerra, ripetendo
il motto ‘’abituarsi a fallire’’ inteso non
come smettere di lottare , perchè il vero
fallimento arriva solo quando si smette
di combattere.
Ascoltando le loro parole, la giornalista
Paola Caridi ha raccontato agli
ascoltatori la ‘’battaglia delle olive’’: una
lotta basata sullo sfruttare e
distruggere le coltivazioni di ulivi, che
sono alla base del commercio
palestinese, annientando così non solo
fisicamente ma anche psicologicamente
il legame che il popolo ha con il
territorio.
Durante questi interventi è emerso,
inoltre, che la RAI ha rimandato per ben
due volte la proiezione del film, prima
prevista per il 7 ottobre (anniversario
dell’attacco di Hamas contro lo Stato di
Israele), poi riprogrammata a fine
ottobre, e saltata anche quella. La
prossima data è il 15 novembre.
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  Il Direttore della sezione cinema della RAI ha motivato questi ripetuti rinvii dicendo
che sono stati fatti per evitare strumentalizzazioni e per permettere agli spettatori di
apprezzare la storia di amicizia e convivenza, al di là delle questioni politiche. Lasciamo
a voi le inevitabili riflessioni del caso, di come possa un documentario essere
strumentalizzabile e di come un docu-film basato su una questione di politica
internazionale che va avanti ormai da quasi 80 anni possa essere apprezzato a
prescindere dai suoi contenuti politici.

Il documentario, che ha potuto inizialmente essere conosciuto e distribuito nelle sale a
livello internazionale grazie al patrocinio di Amnesty International e al sostegno di
Medici senza Frontiere, si è poi imposto vincendo premi come: l’ Oscar per il miglior
documentario 2025, l’ European Film Awards 2024, il Gotham Awards 2024, l’
Independent Spirit Award 2025, il New York Film Critics Circle Awards 2024, il National
Society of Film Critics Award 2025.

A Z Z U R R A  S P E R D U T O
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La protagonista, Mia, è una ragazza
adolescente come tante: ha una vita
tranquilla, una famiglia presente e amici con i
quali sta bene. Il giorno che conosce Marco,
però, tutto cambia. All’inizio le sembra quasi
un sogno: lui è più grande, sicuro di sé e la fa
sentire unica, ma quella sensazione si
trasforma lentamente in qualcosa di pesante
e difficile da gestire.
Marco comincia a essere geloso per ogni
piccola cosa, a controllarla e a condizionarla
psicologicamente facendole credere che ci sia
sempre qualcosa di sbagliato in lei e nelle sue
azioni. E Mia, pur di non perderlo, perché
ormai invischiata in questa condizione
alterata, tenta di giustificarlo, come spesso
succede quando non si è consapevoli del
pericolo. 
Inoltre, un punto molto forte ed
emotivamente toccante del film è il rapporto
tra Mia e i suoi genitori. 

Loro vogliono davvero il suo bene, ma non sempre capiscono cosa le stia succedendo e
questo non perché non ci provino, ma perché Mia comincia a chiudersi, a parlare meno e a
evitare le domande.
Mia non è solo la storia di una relazione sbagliata, ma un film che parla di fiducia, rispetto e
del coraggio necessario per chiedere aiuto. È un racconto che può aiutare molti ragazzi a
capire quando un rapporto non fa più stare bene e a riconoscere quei segnali che spesso
vengono ignorati, ma che possono portare a tragedie, come in questo caso.
Per questo credo che sia un film che merita di essere visto anche a scuola, in quanto fa
riflettere e può aprire discussioni importanti su temi che spesso non si affrontano
abbastanza chiaramente.

RECENSIONE DEL FILM “MIA”
2 0 2 3 ,  R E G I A  D I  I V A N O  D E  M A T T E O .

L U C I A  O F E L I A  P I Z Z I C O N I  
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T E S T O  D E L  P A R A G R A F O

Before Sunrise (1995), diretto da Richard
Linklater, è il primo di una trilogia romantica
incentrata sulla storia d’amore tra Jesse e
Celine, interpretati rispettivamente da Ethan
Hawke e Julie Delpy.
La trama è molto semplice e lineare: Jesse, un
giovane americano in viaggio in Europa, e
Céline, una studentessa francese, si incontrano
su un treno. Tra i due scatta subito un’intesa
speciale, che li porta a prendere la decisione di
trascorrere insieme una notte a Vienna,
consapevoli che all’alba potrebbero non
rivedersi più.

Nonostante la narrazione possa risultare scarna, è in realtà funzionale a quello che il
film vuole trasmettere: tramite la sceneggiatura e i dialoghi, lo spettatore si immerge
completamente nella storia e si perde in un’atmosfera che ricorda quella di un sogno
dal primo all’ultimo secondo.
La chimica tra i due protagonisti è palpabile, e funge da filo conduttore tra i loro
dialoghi, che spaziano tra riflessioni filosofiche, incertezze sul futuro, desideri e ansie.
Non c’è una vera e propria logica rispetto all’andamento di tali conversazioni, si tratta
quasi di un flusso di coscienza condiviso e continuo.
Il racconto sembra sospeso nel tempo, grazie al fatto che non vi sono altri
personaggi, salvo qualche comparsa, oltre alla giovane coppia, e l’ambientazione:
una Vienna notturna, dove i protagonisti sembrano essere gli unici svegli.
L’atmosfera della pellicola conferisce una sfumatura poetica a quella che è la storia di
un amore spontaneo, semplice, nato da una casualità, ma unico nel suo genere
proprio per questo e per la sua irripetibilità.
Questo film ci invita a trovare la magia in quegli attimi che sembrano fuggire da noi,
ma che possono lasciarci dentro qualcosa che per noi dura per sempre, e sono in
grado di stravolgere la nostra vita con la loro semplicità.

E L E N A  G A T T O

B E F O R E  S U N R I S E
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“FolleMente” è un film di Paolo Genovese e che ho trovato particolarmente
coinvolgente, essendo strutturato come Inside Out. Il cast, composto da Pilar Fogliati
(che interpreta Lara) ed Edoardo Leo (che interpreta Piero) come protagonisti in
primo piano, è centralissimo nella parte. Andando invece ad analizzare gli altri
personaggi, abbiamo Emanuela Fanelli (che interpreta Trilli), Maria Chiara Giannetta
(Scheggia), Claudia Pandolfi (Alfa) e Vittoria Puccini (Giulietta) che interpretano le
emozioni della protagonista femminile, cioè rispettivamente la spensieratezza,
l’impulsività, la razionalità ed il romanticismo. Ultimi, ma non per importanza, ci sono
Marco Giallini (Professore), Maurizio Lastrico (Romeo), Claudio Santamaria (Eros) e
Rocco Papaleo (Valium) ovvero le emozioni del protagonista maschile, che
rispettivamente rappresentano la saggezza, il romanticismo, la sensualità e la calma.
La trama si incentra sul primo appuntamento (che Genovese definisce il momento in
cui recitiamo meglio e un momento che si tende a percepire come una partita in cui
vince chi è meno sfigato) tra Lara e Piero. L’ambientazione è intima, così tanto che i
due, nonostante gli imbarazzi iniziali, si trovano piuttosto a loro agio.
Lei è una restauratrice di mobili che ha avuto solo storie fallimentari, mentre lui è un
professore di liceo che ha da poco divorziato e che ha una figlia. Mentre la serata
prosegue per il meglio, la ragazza riceve una visita dal suo ex, un uomo sposato di cui
lei era l’amante, e che le fa un regalo che si rivelerà essere molto importante. Piero è
combattuto, non sa a quale personalità dare ascolto, ma consiglia a Lara di aprire la
scatola, che contiene un anello e che sarà l’elemento che causerà vari ripensamenti
tra i due, i quali nonostante la paura di rimettersi effettivamente in gioco decidono
comunque di proseguire la conoscenza, discutendo di aspetti più privati delle proprie
vite, abbandonando quindi la performance e facendosi conoscere per quello che
sono realmente.

R E C E N S I O N E  D E L  F I L M  F O L L E M E N T E

Proprio quando sono più vulnerabili, scatta il
primo bacio ed in seguito fanno sesso. 
Discutendo di come sia andata la serata, entrambi
si rendono conto che vorrebbero proseguirla
insieme, ma nessuno dei due sa come chiederlo.
Genovese incentra l’ultimo quarto d’ora sulla
decisione che i due protagonisti prenderanno,
facendo avere un vero e proprio confronto tra le
personalità dei due! 
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La mia decisione è quella di non svelarvi il finale, perchè vale davvero la pena di
impiegare questi 97 minuti sotto una coperta ad analizzare la pellicola!
Ho avuto la sensazione che l’obiettivo di questo lungometraggio fosse quello di far
comprendere quanto sia effettivamente difficile capirsi e conoscersi. 
Consiglio questo film davvero a tutti, ma soprattutto a chi ha apprezzato Perfetti
Sconosciuti (altro capolavoro di Genovese), con il quale ho colto diverse somiglianze.
Trovo a dir poco affascinante la scelta che questo regista ha compiuto più di una
volta di ridurre lo spazio fisico (come in questo caso, dato che l’appuntamento si
svolge all’interno di un appartamento) per amplificare lo spazio psicologico. Un’altra
capacità notevole è quella di affrontare temi delicati e di inserire qua e là delle
battute azzeccatissime che sdrammatizzano la situazione.
Se vi piacciono i film che intrecciano la commedia con il dramma, che hanno come
tema principale la complessità delle relazioni, che mettono lo spettatore di fronte ad
una cruda realtà ed a domande universali, direi che non ho nient’altro da
aggiungere. Correte a vederlo! 

C A M I L L A  S A L U S T R I
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R E C E N S I O N E  F I L M  P E R F E T T I
S C O N O S C I U T I

 “Perfetti sconosciuti” è un film di Paolo Genovese del 2016, ed è uno dei miei preferiti.
Ricordo ancora le emozioni che ho provato da piccolina quando l’ho visto per la prima
volta, così ora che ho l’occasione di fare una recensione, voglio metterci il cuore.
Come al solito, il regista non ci delude per quanto riguarda la scelta del cast, che
comprende: Giuseppe Battiston (Peppe), Marco Giallini (Rocco), Anna Foglietta (Carlotta),
Edoardo Leo (Cosimo), Valerio Mastandrea (Lele), Alba Rohrwacher (Bianca) e Kasia
Smutniak (Eva).
Le coppie sono queste: Eva e Rocco, Lele e Carlotta e Cosimo e Bianca. La prima coppia
decide di organizzare una cena a casa loro invitando i loro amici. 
Fin da subito, notiamo che le coppie che stanno insieme da più tempo e che hanno figli
sono in forte crisi (quindi le prime due). Peppe invece è divorziato, ma promette che
quella sera si presenterà con Lucilla, ovvero la nuova fidanzata, ma dopo qualche
minuto dall’inizio del film scopriamo che non potrà esserci perché malata.

 Alcuni sono d’accordo ed altri no, ma alla fine tutti accettano anche se leggermente
controvoglia.

Tra i vari discorsi, si arriva ad
uno particolarmente delicato:
la relazione di due loro amici
era recentemente terminata
perché il marito la tradiva ed
è stato scoperto per via di
alcuni messaggi. Alla luce di
questo, Eva propone un
gioco: tutti dovranno
posizionare il proprio telefono
sul tavolo, leggere tutti i
messaggi ricevuti durante la
cena ad alta voce e
rispondere alle telefonate
mettendo in viva voce.
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 La domanda qui sorge spontanea: amici di lunga data che si ritrovano per una cena,
avranno qualcosa da nascondere? E se sì, cosa sarà mai?
Sguardi di paura al suono di una notifica, imbrogli per non farsi scoprire dal proprio
partner e dal proprio gruppo di amici, pianti, urla, tante battute accompagnate da
altrettante risate, gesti compiuti d’istinto, parole sussurrate.
I telefoni sono davvero “la scatola nera della nostra vita”, come dice Peppe? Che impatto
ha la tecnologia sulle nostre vite?
Questo è uno di quei film di cui non si può dire tanto se l’altra persona non ha avuto
ancora l’occasione di vederlo, perché si va a rovinare davvero tutto, ma di cui possiamo
dire solamente: “Fidati, guardalo e solo dopo sarà il momento in cui potremo parlarne”. 
Una storia commovente, che ci fa chiedere se conosciamo davvero chi ci circonda e se
chi ci circonda ci conosce davvero, un copione pazzesco ed incredibilmente naturale,
verità strazianti, temi delicati come la privacy e la verità all’interno delle relazioni,
introspezione a livelli estremi ed un finale che ci lascia a bocca aperta.
Un film che cambierà il modo in cui percepiamo gli altri e forse a questo punto anche noi
stessi.
Credo che al mondo ci siano film molto belli, ma che dopo un po’ ci stanchiamo di
vedere; questo invece è uno di quelli che non importa quanto sappiamo le battute a
memoria, non stancherà mai e non finirà mai di stupirci perché si andrà ogni volta alla
ricerca di nuove sfumature che non si sono colte in una precedente visione. 
Spero di avervi fatto venir voglia di vederlo, perchè sono sicura che non ve ne pentirete!

C A M I L L A  S A L U S T R I
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"CUORE DI CANE" DI MICHAIL BULGAKOV
COMPIE CENTO ANNI

Era il 1925 e Michail Bulgakov, uno degli autori più importanti della letteratura russa del
XX secolo, vissuto tra la Rivoluzione d’Ottobre e le prime fasi della Seconda Guerra
Mondiale, medico che aveva appeso il camice per la passione per la scrittura, redigeva
uno dei suoi romanzi satirici più conosciuti: "Cuore di cane", che proprio quest’anno
compie cento anni.
 Il romanzo, da definire quasi di fantascienza, ma a tratti anche storico, ambientato nella
Mosca post-rivoluzionaria, affronta con pacata ironia, ma anche attenta profondità, temi
universali come: la natura umana, la scienza, l’etica e il potere. Tra le pagine, non manca
una critica all’Unione Sovietica, quasi nascosta sotto una narrazione ricca di simbolismi e
facendo un ampio uso di una pungente satira. Il romanzo, infatti, fu censurato, come
pure il suo più celebre “Il maestro e Margherita”, dallo stesso governo sovietico perché
ritenuto un romanzo “antirivoluzionario” e, per questo motivo, fu poi pubblicato in
Unione Sovietica solo nel 1987, dopo più di quarant'anni dalla morte dello stesso Michail
Bulgakov.
La trama è tutta incentrata sulla storia del professor Filipp Filipovic Preobraženskij, un
famoso medico che vive a Mosca e si dedica ad esperimenti un poco fuori dalla norma.
In un giorno di bufera, il professore raccoglie un cane randagio e decide di sottoporlo ad
un intervento rivoluzionario: il trapianto di organi umani come cuore e ipofisi, prelevati
da un uomo morto di recente. L’esperimento ha un successo sorprendente: il cane si
trasforma gradualmente in un vero e proprio essere umano che prenderà poi il nome di
Pallini. Tuttavia, invece di diventare un uomo migliore, come il professore sperava e
ipotizzava, l’“uomo nuovo” Pallini incarna tutti i peggiori difetti dell’uomo volgare e rozzo,
mettendo in crisi la vita dello stesso professore ideatore e mostrando i limiti stessi a cui
la scienza e l’ingegneria sociale possono arrivare.
Diversi sono i personaggi principali che si muovono nel racconto. Il professor
Preobraženskij è il medico e scienziato protagonista che simboleggia l’intelletto, la
razionalità e rappresenta la vecchia élite intellettuale dell’Unione Sovietica post-
rivoluzionaria. Si tratta di un personaggio complesso, diviso tra il desiderio di progresso
e i limiti etici della scienza, a tratti forse anche autobiografico. Sarcastico, carismatico,
con la sua ironia acuta il professore affronta temi e varie conversazioni, rimarcando
spesso temi scientifici esattamente.
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Pallini è il co-protagonista, un cane diventato uomo che raffigura le conseguenze del
nuovo regime durante il periodo della NEP (Nuova Politica Economica). Inizialmente
cane randagio Pallino, dopo l’esperimento diventa Pallini un uomo opportunista e
violento, incarnando tutti i difetti dell’essere umano e della società sovietica di quel
tempo. Questo personaggio è il punto di vista esterno attraverso il quale il lettore riesce
a comprendere il contesto storico. 
Il Dottor Bormenthal è l’assistente fedele del professore Preobraženskij, che
rappresenta, invece, la giovane generazione di scienziati, che spesso si trova relegata in
un continuo conflitto tra la devozione e la morale. 
“Cuore di cane” appassiona molto il lettore, tra lo scorrere delle righe ognuno può
immergersi in un mondo tra reale e surreale, tra fantascientifico e satira, dove diverse
tematiche che oggi, nell’epoca dell’Intelligenza Artificiale, appaiono tanto attuali: l’etica
della scienza; l’aspra critica al potere; la natura dell’uomo, la satira sociale. Il romanzo
mette, infatti, in discussione i limiti della scienza e le conseguenze morali degli
esperimenti sugli esseri viventi e sulle caratteristiche innate dell’uomo. Il desiderio di
migliorare l’uomo e il progresso portano spesso a risultati disastrosi e impensabili. Tra
gli intenti di Bulgakov c’è quello di sottolineare che non tutto ciò che è tecnicamente
possibile fare con la scienza è poi moralmente accettabile. 
Lo scrittore e drammaturgo russo utilizza, inoltre, la trasformazione del cane Pallini per
ironizzare su quella utopia sovietica, dove lui stesso si era trovato a vivere, per mostrare
come il tentativo di creare un “uomo nuovo” possa generare dei veri e propri mostri
anziché uomini nuovi e come un progresso meschino porti ad una società utopica
anziché più giusta, rappresentando qui quella metamorfosi dell’URSS con cui lui stesso
aveva fatto i conti. Un modo per mettere in dubbio la possibilità di modificare la natura
profonda degli individui attraverso interventi esterni. 
Così, con una narrazione schietta e veloce e un linguaggio spesso crudo e realistico,
Bulgakov critica quelle nuove classi sociali, quella burocrazia e quella perdita dei valori
tradizionali che si intravedevano a Mosca dopo la Rivoluzione d’ottobre. Con uno stile
ironico e vivace, ricco di dialoghi brillanti e di riferimenti alla triste e utopica realtà
sovietica dell’epoca, Bulgakov è in grado di lasciare il lettore immerso nella storia
narrata. Tra le descrizioni delle vie della Mosca sovietica e gli interni dell’appartamento
laboratorio, l’uso di espressioni popolari e la caratterizzazione marcata dei personaggi,
la narrazione si fa via via più coinvolgente e permette al lettore di ben immedesimarsi
nei personaggi sulla scena e nel contrasto tra il vecchio e il nuovo mondo.
"Cuore di cane" è un romanzo che fa riflettere profondamente sul rapporto tra scienza e
coscienza, sulle responsabilità individuali e collettive e sulla difficoltà di cambiare la
natura umana. 
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 La satira di Bulgakov ci invita a non perdere il senso critico di fronte ai falsi miti del
progresso e alle facili soluzioni sociali. Come si dice in Italia: “Non tutto il nuovo vien per
nuocere, ma nemmeno tutto il vecchio è da buttare”, Bulgakov ci ricorda che il vero
progresso non può prescindere mai dall’etica e dalla comprensione profonda dell’essere
umano in quanto tale.
"Cuore di cane" è un’opera che unisce profondità di pensiero, ironia e, grazie a una
scrittura vivace mai noiosa, è una critica sottile ma efficace della società e della scienza
che vale in ogni epoca. È un romanzo che, anche con i suoi cento anni, consiglio oggi a
chiunque voglia riflettere sulle grandi questioni del nostro tempo con uno sguardo
disincantato e intelligente, facendo riferimento anche a contesti storici passati, che
hanno posato le fondamenta di molte politiche attuali.

N I C O L Ò  G U E R R I E R I  
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Libro pubblicato per la prima volta nel 1996,
"Follia" è un libro che analizza una contorta
storia d’amore.
Ci troviamo in Inghilterra nel 1959 all’interno
di un manicomio vittoriano, uno psichiatra
comincia a esporre un caso che gli é rimasto
molto impresso nella mente: l’amore che
porterà alla rovina Stella Raphael ed Edgar
Starck.
Stella era la moglie di uno psichiatra
criminale, Max Raphael, con il quale aveva
avuto un figlio, Charlie. La famiglia era andata
a Londra, a causa del lavoro del padre,
trasferendosi all’interno del manicomio in
una struttura abitabile riservata ai dottori e
alle loro famiglie. Il racconto si basa proprio
sulla relazione completamente disfunzionale
tra Stella e Edgar Starck, un paziente ospite
della clinica, il quale svolgeva attività di
giardinaggio riservate ai pazienti psichiatrici 
Già dal primo incontro, possiamo osservare
come Stella provi un'attrazione sessuale nei
confronti di Edgar, lasciandosi poi trasportare
da questa passione che successivamente la
farà cadere all’interno di molteplici
dipendenze, per poi finire lei stessa
ricoverata all’interno dell’ospedale
psichiatrico in cui lavorava il marito. 
Edgar è una figura negativa all’interno del
racconto. Viene rinchiuso nella struttura per
aver ucciso la moglie. Fa di lavoro l’artista, per
precisione lo scultore e possiamo catalogarlo
come un soggetto paranoico, violento
fisicamente, e che quando si invaghisce di
Stella la trascina con sé nella sua follia.

 FOLLIA: RECENSIONE DEL LIBRO DI PATRICK
MCGRATH”

La storia viene raccontata in terza persona da
un altro psichiatra, che aveva curato Stella
durante il suo periodo di reclusione in
psichiatria, e la presenza di un narratore
esterno rende la lettura fluida e scorrevole,
permettendo al lettore di comprendere a
trecentosessanta gradi le dinamiche
all’interno dell’ospedale, il rapporto tra Stella
e il marito Marx, e soprattutto il graduale
mutamento di Stella, che da donna elegante
e solare, come viene descritta nelle prime
pagine del libro, diventa lo spettro di sé
stessa, trascinata in un amore violento e
malsano; solo nelle ultime pagine del libro
Stella sembra riacquistare la sua vecchia luce,
per poi lasciare il passo a un finale negativo. 
L’autore riesce a descrivere in maniera
precisa il declino della protagonista,
accompagnando il lettore durante la lettura,
facendo comunque rimanere degli attimi di
suspance che invogliano il lettore a
continuare a leggere.
Il linguaggio utilizzato è chiaro e coerente con
l’argomento trattato, in alcuni punti vengono
utilizzati termini tecnici dell’ambito
psichiatrico, ma di facile comprensione anche
per un pubblico di adolescenti. Ed è proprio
attraverso la lettura del mutamento drastico
della protagonista che poi si sviluppano i fatti,
raccontati attraverso gli occhi della
protagonista, ma sempre supportati dalla
spiegazione dello psichiatra che interviene in
diversi punti per spiegare questa involuzione.
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E L E T T R A  P I A

É un libro che permette di attuare una riflessione critica sulla dipendenza affettiva, a
mio avviso, e che ci fa capire, romanzando i fatti ovviamente, come non sempre seguire
i sentimenti senza l’utilizzo di una coscienza razionale sia la cosa giusta, perché causa
dolore e porta a commettere errori, nella costante ricerca di quella persona dalla quale
si diventa dipendenti, ma che non essendo in grado di amare in modo sano finisce per
trascinare anche l’altro in un loop infinito, senza via di scampo. 
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Nel 1965 Francesco Guccini scrive Dio è morto, registrata poi in altre due versioni nel
1967: una dei Nomadi e l’altra di Caterina Caselli. La canzone non contiene dei veri
elementi contro la religione, ma pare più un processo legato alla ricerca di alcuni valori,
che ormai sembrano perduti. Nonostante ciò, ebbe problemi con la censura, tantochè
la Rai si rifiutò di mandarla in onda, contrariamente a Radio Vaticana, che invece la
trasmise. 
Il testo si ispira alla poesia “L’urlo” di Allen Ginsberg, mentre il titolo è un richiamo al
mito di Friedrich Nietzsche e la morte di Dio. 
Ma cosa racconta la canzone? Guccini scrive in un periodo sicuramente instabile, gli
anni ‘60, ricco di cambiamenti che spiazzano un'intera generazione la quale non vuole
conformarsi a determinati valori, che ora sembrano essere troppo vicini. La canzone è
quindi una chiara critica al nuovo capitalismo, che porta alla nascita di una classe
proletaria trasformando la demografia, e soprattutto la società. Questa generazione ha
accesso a nuovi beni e servizi, inizia a formare un'identità autonoma che, pur integrata
nel sistema economico, manifesta delle tendenze al conflitto, alla contestazione e
all’espressione di nuove libertà. Il testo parla principalmente di come i giovani sono
considerati, e come questi stiano cercando di cambiare il panorama che stanno
vivendo, andando contro principi dettati da qualcun altro, ai quali la gente tende ad
omologarsi. Guccini non è sicuramente il primo a manifestare questa ondata di
ribellione, il cercare di far parte di un cambiamento contro valori tradizionali
opprimenti. Ricordiamo il movimento degli scapigliati che, sul finire dell’800, manifesta
un sentimento di ribellione attraverso opere in prosa, ma principalmente in poesia. Il
loro obiettivo era quello di rompere le catene con i valori tradizionali imposti dalla
società, sfociando in vite sicuramente anticonformiste, ma sregolate.

DIO È MORTO - FRANCESCO GUCCINI

La canzone di Guccini, dunque, non si
configura come una critica alla figura di
Dio, ma più che altro alla perdita dei
valori che una volta erano legati alla
religione. La morte di Dio vista come la
perdita di una morale universale. 
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I primi versi, 

“Ho visto 
La gente della mia età andare via 
Lungo le strade che non portano mai a niente
Cercare il sogno che conduce alla pazzia 
Nella ricerca di qualcosa che non trovano 
Nel mondo che hanno già…”

illustrano la ricerca dei giovani del tempo di un sogno, dettato da ideali legati
all’accrescimento di un potere individuale, che però non troverà mai una conclusione.
Il desiderio di tracotanza è quello che al momento muove l’animo di alcuni, il sentire
la necessità di andare oltre quel che già si ha, percorrendo però strade infinite e
senza animo. I primi versi, 

“Ho visto 
La gente della mia età andare via 
Lungo le strade che non portano mai a niente
Cercare il sogno che conduce alla pazzia 
Nella ricerca di qualcosa che non trovano 
Nel mondo che hanno già…”

illustrano la ricerca dei giovani del tempo di un sogno, dettato da ideali legati
all’accrescimento di un potere individuale, che però non troverà mai una conclusione.
Il desiderio di tracotanza è quello che al momento muove l’animo di alcuni, il sentire
la necessità di andare oltre quel che già si ha, percorrendo però strade infinite e
senza animo.
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Continua, parlando però ora di ciò che la sua generazione sente e percepisce: 

“Mi han detto 
Che questa mia generazione ormai non crede 
In ciò che spesso han mascherato con la fede 
Nei miti eterni della patria o dell'eroe 
Perchè è venuto ormai il momento di negare 
Tutto ciò che è falsità, le fedi fatte di abitudine e paura
Una politica che è solo far carriera
Il perbenismo interessato, la dignità fatta di vuoto
L'ipocrisia di chi sta sempre con la ragione e mai col torto 
E un dio che è morto
Nei campi di sterminio, dio è morto
Coi miti della razza, dio è morto 
Con gli odi di partito, dio è morto..”.

Si sente qui una perdita di speranza nei confronti delle istituzioni, le quali hanno solo
fatto credere al popolo di agire per un bene comune, ingannandolo. Il cantautore se
la prende con chi asseconda il potere, con chi crede in ciò che è pubblicato dall’alto,
considerandolo come giusto solo per non mettersi dalla parte di quel che è
considerato “torto”. Se la prende con chi crede nei miti, negli eroi, nei santi, in ciò che
ormai è solo falsità retta o da una religione decaduta o da un agire per abitudine
ormai troppo radicato. Dio qui muore per Guccini, nel non riuscire più a trovare delle
figure delle quali fidarsi, nel non riuscire più a credere nell’umanità come in qualcosa
che possa tendere al bene comune. Nei versi finali, però, il cantautore lascia
trasparire della speranza proprio in tutti quei ragazzi e ragazze, che si rendono conto
della necessità di un cambiamento:

“Ma penso 
Che questa mia generazione è preparata 
A un mondo nuovo e a una speranza appena nata
Ad un futuro che ha già in mano
A una rivolta senza armi
Perchè noi tutti ormai sappiamo 
Che se dio muore è per tre giorni e poi risorge
In ciò che noi crediamo, dio è risorto
In ciò che noi vogliamo, dio è risorto
Nel mondo che faremo, dio è risorto.”
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Il futuro, il riuscire a modificare quella società corrotta e immorale, è nelle loro mani.
Il riuscire a ricostruire un pensiero senza l’utilizzo di armi, solo basandosi su ciò che il
popolo vuole e ciò in cui crede. E è da qui, nel pensiero del popolo, che Dio risorge. La
morte di dio per Guccini ha vita breve, effettivamente solo tre giorni, come scrive. I
valori in cui si crede, la giustizia, la morale, risorgeranno se noi le faremo risorgere. Il
testo di Guccini, costruito su una melodia che pare una ballata, è più attuale che mai.
In una società nella quale siamo travolti da stimoli, da tecnologie veloci, dal desiderio
di fare e ottenere sempre di più, forse alle volte non ci rendiamo conto di quanto il
tutto vada a sopprimere i nostri reali voleri e valori. C’è bisogno di negare ciò che non
sembra corretto, una legge che non sembra valida, delle credenze ormai invecchiate.
Non essere passivi, non chinare la testa e accettare, è questo ciò a cui il cantautore ci
vuole spronare.
Per dare una sterzata, ed evitare la morte di Dio.

S O F I A  F I O Z Z I
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‘’Il Filmografo’’ è una canzone presente nell’album “The Globe” di Kid Yugi, pubblicato il
4 novembre del 2022. 
Kid Yugi è un rapper italiano, noto per le sue citazioni con riferimenti culturali, proprio
come quelle che troviamo in questo brano. 
Il tema generale del testo è la separazione dopo una relazione e la fragilità che prova
l’autore, ma al contempo la lucidità che lui assume rielaborando il passato. 
Ecco il testo integrale:

Y E H ,  U O H ,  A H
S E I  D I S T A N T E ,  R I E S C O  L O  S T E S S O  A  S E N T I R T I  P I A N G E R E

I L  F R E D D O  D E L  T U O  S A N G U E ,  I L  C A L D O  D E L L E  T U E  L A C R I M E
C I  F A R E M O  E N T A N G L E M E N T  A N C H E  A D  U N  M E G A P A R S E C

O G N I  V O L T A  C H E  T I  U M I L I O  M I  F A I  S E N T I R E  I M P O R T A N T E
P E R C H É  L ' A M O R E  È  P R O P R I O  C O M E  A N D A R E  I N  T A N D E M

U N O  G U A R D A  G I À  A L  F U T U R O  E  L ' A L T R O  G L I  G U A R D A  L E  S P A L L E
M I  F A I  M I L L E  D O M A N D E ,  T I  M E T T I  P E S A N T E

M I  P R E N D I  I L  T O R S O  A  M O R S I ,  T I  B A G N I  E D  E S O N D I
A N C H E  S E  D U R O  T R E  S E C O N D I  S E M B R A  D I  F A R L O  D A  G I O R N I
M I  D I S G U S T I  Q U A N D O  V E N G O  M A  M I  M A N C H I  S E  N O N  T O R N I

T U  H A I  S O L O  Q U E L L A  F A C C I A  I O  I N V E C E  H O  M I L L E  V O L T I
F U M O  F I N O  A L L ' A F F A N N O ,  B E V O  F I N O  A  C O N F O N D E R M I

B R U C I A  L A  P E L L I C O L A  M A  I L  F I N A L E  È  I M M U T A B I L E
L ' O C C H I O  D E L  R E G I S T A  È  I N E L U T T A B I L E

N E A N C H E  I N S I E M E  L O  P O S S I A M O  B A T T E R E
O R A  V A T T E N E ,  M E T T O  A L  S I C U R O  I N  T A S C A  U N  U L T I M O  B A C I O  V O L A N T E ,  I L  P I Ù

I M P O R T A N T E
S E  P R E N D E  F U O C O  L A  P E L L I C O L A ,  A  C O M E  S E I  P I C C O L O  T U ,  F A I  U N  V A M P A T A  S O L A ,

B O O M
È  S T A T O  I L  G I O R N O  I N  C U I  H O  C A P I T O  C H E  C ' E R A  T U T T A  U N ' I N T E R A  V I T A  D I E T R O

A D  O G N I  C O S A
E  I O  C H I  S O N O ?
T U  S E I  L A  S T A R

B A B Y ,  I O  S O N O  V I T A
E  C O M E  V I T A  S O N O  C A D U C O

M A T E R I E  I N  U N  C O R P O  E  Q U I N D I  M I  S E N T O  S A T U R O
F I S I C A  D E L L ' A T O M O  E  L O  S O  D I  E S S E R E  V A C U O

U N  E S S E R E  F A L L I B I L E ,  S O L O  U N  B A M B I N O  A R M A T O
T U  S P A R A M I ,  R E I N V E N T A M I  E  P O I  S C A L D A M I

S E I  B E L L A  S E  S E I  C A L D A ,  T I  A M O  P U R E  Q U A N D O  G R A N D I N I
S O R R I D I  Q U A N D O  S A N G U I N I ,  L O  F A R E B B E R O  I  M A R T I R I

C O L  C U O R E  G H I A C C I A T O  E  N O N O S T A N T E  C I Ò  C I  P A T T I N I
S O N O  P I E N O  D I  R I M P I A N T I ,  Q U E S T O  M I  S P A V E N T A

H O  I L  T E R R O R E  D E L L A  M O R T E  P E R C H É  È  Q U E L L A  C H E  M I  S P E T T A
L O  S O  C H E  L E I  M I  A S P E T T A  E  V U O L E  F A R E  I N  F R E T T A

E R A  U N A  P A L L A  D I  C R I S T A L L O  M A  M O  È  U N A  C O R T I N A  F E R R E A
T I  P R E G O ,  A F F E R R A M I

Q U I  L A  C A D U T A  È  L U N G A  E  C ' È  I L  T E M P O  D I  S C O R D A R S E N E
U N A  F E N I C E  B R U C I A ,  U N  U O M O  N O N  S A  R I N A S C E R E

D I S E G N A M I  U N  S O R R I S O ,  T A T U A M I  L E  L A C R I M E
L E  E M O Z I O N I  C H E  M I  M U O V O N O  I O  N O N  L E  H O  M A I  P R O V A T E

N O N  C ' E R A  N I E N T E  D I  V E R O
T U  E R I  V E R O

T E S T O  D E L  P A R A G R A F O

 I L  F I L M O G R A F O
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Nella prima strofa l’uso dei riferimenti
scientifici danno profondità e
rappresentano al meglio la forza delle
emozioni .
Per esempio, nel terzo verso ‘’Ci faremo
entanglement anche ad un megaparsec’’
: l’entanglement è una connessione
profonda tra due o più particelle mentre
il megaparsec è l’ unità di misura che
corrisponde alla distanza: con ciò
l’autore vuole dunque spiegare l’intimità
e la connessione tra due persone
nonostante la distanza, proprio come le
particelle che hanno un legame talmente
forte che influenzano l’una il
comportamento dell’altra.
Nel quinto verso, troviamo la metafora
del tandem: ‘’Perché l'amore è proprio
come andare in tandem; uno guarda già
al futuro e l'altro gli guarda le spalle’’.
Questo significa che i due hanno un
rapporto complementare, in cui uno
guarda avanti aspirando al futuro
mentre l’altro cerca di mantenere
l’equilibrio, dando così sicurezza.
La parte finale della prima strofa è
caratterizzata da una metafora
cinematografica: ‘’Brucia la pellicola ma il
finale è immutabile; L'occhio del regista
è ineluttabile; Neanche insieme lo
possiamo battere; Ora vattene, metto al
sicuro in tasca un ultimo bacio volante, il
più importante’’. Con “l’occhio del
regista” si intende una visione definitiva
che stabilisce la fine della storia come
per destino e perciò non si può far altro
che avere il ricordo senza cambiare il
corso degli eventi.

A dividere le due strofe, un intervallo con
riferimenti cinematografici al ‘’ Nuovo Cinema
Paradiso ‘’ di Tornatore , ad ‘’American Beauty
‘’ di Mendes e a ‘’The Truman Show’’ di Weir.
Si apre così la seconda strofa, dove troviamo
nuovamente l’uso di termini scientifici:
‘’Materie in un corpo e quindi mi sento saturo;
Fisica dell'atomo e lo so di essere vacuo’’. Da
un lato notiamo come l'assunzione di
sostanze stupefacenti lo faccia sentire al
limite, proprio come una soluzione che ha
raggiunto il livello massimo del soluto, mentre
dell’altro egli sente di essere vuoto, proprio
come il vuoto che è compreso nella massima
parte di un atomo.
Al trentatresimo verso parla di ‘’cortina
ferrea’’, una metafora che si riferisce alla
divisione dell’Europa durante la guerra
fredda, facendo emergere gli ideali
contrastanti che dividono i due. 
Kid Yugi finisce il testo con ‘’Le emozioni che
mi muovono io non le ho mai provate’’, come
a dire che tutto ciò che prova ora è solo
amplificato dalla separazione poiché prima,
durante la relazione, non provava sentimenti
così forti. 

 A Z Z U R R A  S P E R D U T O  
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RECENSIONE DEL CONCERTO DI TONY BOY – 11
LUGLIO 2025, ROCK IN ROMA

L’11 luglio 2025 l’Ippodromo delle Capannelle ha ospitato uno degli eventi più discussi
dell’estate urbana: il concerto di Tony . Un live che, già dai giorni precedenti, aveva
generato grande attesa e che, una volta iniziato, si è rivelato molto più di una semplice
esibizione: è stato un concerto pazzesco, intenso e travolgente, capace di unire
energia, emozione e una forte presenza scenica.
Fin dai primi secondi, Tony Boy ha fatto capire che sarebbe stata una serata speciale.
La scaletta è stata costruita in modo da alternare i brani più melodici e personali ai
pezzi più duri del suo percorso “Going Hard”, creando un equilibrio che ha permesso
allo spettacolo di mantenere ritmo e intensità senza mai perdere identità. Il palco, pur
non esagerato nelle scenografie, era pensato per valorizzare lui: la sua voce, la sua
attitudine e il legame con il pubblico. Il concerto ha confermato la crescita artistica di
Tony Boy: dopo il successo nei club, la sua musica regge perfettamente l’impatto dei
palchi più grandi. La sua sicurezza, il modo in cui si muove, la naturalezza con cui parla
alla folla… tutto mostra un artista sempre più maturo, capace di dominare la scena
senza perdere spontaneità. Ma al di là dell’analisi tecnica, c’è un livello molto più

personale da raccontare. Per me questo concerto è stato un
momento che aspettavo da mesi. Tony Boy è uno dei miei
artisti preferiti, e vederlo finalmente dal vivo in un ambiente
così grande e pieno di gente che conosceva ogni parola delle
sue canzoni è stato quasi irreale. Cantare insieme a migliaia
di persone, sentire le sue hit riempire l’aria, ritrovarmi
immersa in quella energia collettiva… è qualcosa che va oltre
la musica.
Ci sono stati attimi in cui la voce del pubblico sovrastava
quella degli impianti, momenti in cui le luci si mescolavano
alle emozioni, e altri in cui tutto sembrava fermarsi per
lasciare spazio solo alle sue parole. È stato uno di quei
concerti in cui ti rendi conto di quanto un artista possa
accompagnarti in tanti pezzi della tua vita e quando lo vedi
dal vivo, tutto ha ancora più senso. Un concerto esplosivo,
curato e intenso, ma soprattutto un’esperienza che resterà
nel cuore di chi c’era e, per me, uno dei ricordi più belli di
questa estate.

I S A B E L L A  P A L M I E R I  
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La musica fa parte della nostra vita più di quanto ce ne rendiamo conto: la ascoltiamo
mentre studiamo, in palestra, in bus, con gli amici o da soli. E non è un caso se, a volte,
bastano pochi secondi di una canzone per farci sentire meglio, per darci energia o, al
contrario, per farci riflettere e rallentare un po’.
Gli studi scientifici confermano quello che tutti abbiamo provato almeno una volta: la
musica può cambiare l’umore. Le vibrazioni sonore stimolano aree del cervello legate
alle emozioni, al rilascio di dopamina (la “molecola della felicità”) e persino al battito
cardiaco. È per questo che una canzone allegra può darci una carica immediata,
mentre una melodia lenta può rilassarci quando siamo nervosi o agitati.
Non solo: la musica ci aiuta a dare un nome a ciò che proviamo. A volte non riusciamo
a spiegare un’emozione, ma la troviamo espressa perfettamente in un testo o in una
voce. E ciò che non riusciamo a dire, la musica spesso lo dice al posto nostro.
Può farci sentire accompagnati anche nei momenti più difficili, perché ci dà la
sensazione di non essere soli: qualcuno, da qualche parte, ha provato quello che
proviamo noi.
Per molti studenti, ascoltare musica significa ritrovare equilibrio, sfogare ansia o stress
scolastico, o anche solo ritagliarsi cinque minuti per respirare e staccare la mente. In
un mondo veloce come il nostro, questo è uno dei suoi poteri più preziosi.
In fondo, la musica non è solo un sottofondo: è un linguaggio emotivo universale,
capace di trasformare un momento qualunque in qualcosa di significativo. E forse,
anche questo, è un po’ una magia.

LA MUSICA E L’UMORE: PERCHÉ UNA CANZONE
PUÒ CAMBIARCI LA GIORNATA

I S A B E L L A  P A L M I E R I  
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Membri:
Mike Shinoda: voce\rapping, chitarra ritmica, tastiera
Chester Bennington: voce principale\frontman
Brad Delson: chitarra solista
Joe Halm: campionamenti\programmazione
Dave “Phoenix” Farrell: basso
Rob Bourdon: batteria\percussioni

Il 24 ottobre 2000 uscì Hybrid Theory, album di debutto della band (il cui nome originario
era proprio Hybrid Theory).
Il 17 dicembre dello stesso anno il gruppo tenne il suo primo grande concerto, per il
quale compose il brano My December.
Tra maggio e giugno 2001 vennero pubblicati i singoli Crawling e Papercut.
Verso la fine dell’anno uscì In the End, il brano più ascoltato del 2001 e ancora oggi il più
celebre della band.
All’inizio del 2002, i Linkin Park diedero vita al loro primo tour, Projekt Revolution.
Durante quella tournée decisero di registrare un nuovo progetto: inizialmente pensato
come un semplice remix di due brani, si trasformò in un album di 20 tracce. Il risultato,
Reanimation, uscì il 30 luglio 2002.
A metà del 2002, il gruppo registrò nuovi brani per il secondo album, il cui titolo rimase
segreto fino a dicembre.
Quando fu rivelato, la band spiegò di essersi ispirata a Meteora, una serie di monasteri
greci scoperti su una rivista di viaggi.
Poco prima della pubblicazione dell’album, i Linkin Park organizzarono l’LP Underground
Tour, un breve tour riservato ai membri del fan club, iniziato il 23 febbraio a Milano e
concluso il 25 marzo a Los Angeles.
Meteora uscì il 25 marzo 2003, vendendo un numero impressionante di copie. Il singolo
di lancio, Somewhere I Belong, era stato pubblicato pochi giorni prima. Nella prima
settimana l’album vendette circa 810.000 copie, debuttando direttamente al primo
posto della classifica Billboard. Nello stesso anno il progetto fu premiato ai World Music
Award.
Il terzo album del gruppo, Minutes to Midnight, uscì nel 2007 e affrontava tematiche
politiche. Il titolo rimanda al Doomsday Clock, che in quell’anno venne spostato a cinque
minuti dalla mezzanotte.
L’album contiene singoli celebri come What I’ve Done, incluso anche nel primo film
Transformers.

LINKIN PARK: DA HYBRID THEORY (2000) A
FROM ZERO (2024) 
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Nel 2009 vennero pubblicati l’EP Songs from the Underground e il singolo New Divide,
colonna sonora di Transformers 2. Anche Transformers 3 include un brano della
band: Iridescent.
Nel 2010 uscì A Thousand Suns, il primo concept album del gruppo, che raggiunse la
vetta delle classifiche in vari Paesi, tra cui Stati Uniti e Germania.
Living Things, pubblicato nel 2014, si posizionò al terzo posto negli USA.
Il 19 maggio 2017 venne pubblicato One More Light, l’ultimo album con Chester
Bennington.
Dopo sette anni di pausa, la band è tornata il 6 settembre 2024 annunciando una
nuova cantante (Emily Armstrong), un nuovo batterista (Colin Brittain), un nuovo
album (From Zero) e il From Zero World Tour, in uscita nello stesso anno.

A L E S S A N D R O  C A N N E L L A
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T E S T O  D E L  P A R A G R A F O

P L A Y L I S T    
Buon inizio anno a tutti! Questo per me è un anno più speciale degli altri
perché, finalmente, anche io ho raggiunto il quinto! Certe cose però non
cambiano mai, quindi eccomi qui a consigliarvi alcune canzoni da
ascoltare durante la lettura di questo numero e durante le attività
quotidiane, con la speranza che queste canzoni vi facciano compagnia
durante le vostre giornate. 
Iniziamo e… buon ascolto!

 I A N N O N E

Kunta Kinte- Daniele Silvestri
That’s Life- Frank Sinatra 
Pa’ La Selecciòn- la T y la M
Hopelessly devoted to you- Olivia Newton-John
T’immagini- Vasco Rossi
Sfiorivano le viole- Rino Gaetano 
Essere umani- Marco Mengoni 
Solo- Claudio Baglioni
A parole mie- Simone Patrizi 
Imaginate- La Beriso 
Acqua azzurra acqua chiara- Lucio Battisti 
Alienated- Zayn 


